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„Děláš to, soudružko, pro stranu,“ říkali, když jsem po 
nich sklízela hrnky od kávy nebo po pohoštění.

Ve všední dny u nás bývala pánská společnost; manžel-
ky měly jiné starosti. Dalo by se to říct i tak, že zatím co se 
muži rvali s reakcí o kormidlo, ženy vylévaly vodu z lodi. 
Ještě zdaleka se nepotápěla, ale kvůli poukázkám, potravi-
novým lístkům a šmelině dala starosti.

I nás zvali muži ke kormidlu. Výzvám hesel a plakátů 
podléhaly i ty, které nemusely. Pro iluzi samostatnosti, 
účasti, osvobození, kolektivní výchovy…

Za prosklenými dveřmi se soudruzi přeli, dohadovali, 
souhlasili. Někteří v oblecích, jiní ve štruksových kal-
hotách. Odboráři, prozatímní správci, ředitelé, dělníci 
a nevím, kdo ještě… Ne, vím: tajemník ONV Váňa. 
Zvláštní člověk. Bylo v něm cosi nesourodého. Už jen 
ten motýlek a tvídové pumpky! Choval se jako anglický 
gentleman. 

„Jste neobyčejně půvabná,“ říkal a líbal mi ruku.
Za dveřmi byl ovšem prudký revolucionář.
Víc mě na něm znepokojovala jiná věc: dokonalá zna-

lost našeho bytu.
„Nebyl ten kuřácký stolek hned vedle gauče?“ ptal se 

při první návštěvě.
„Přetahala jsem všechen nábytek, necítila bych se tu 

jako ve svém. Ale jak to víte?“
„Byl jsem v Rudé gardě. Člověk ledacos při prolézání 

esesáckých domů viděl.“
Tak Rudá garda. Ale i tak musel mít sakra dobrou 

paměť, když si pamatoval takový detail.

„Aby člověk mohl dobře pracovat, musí se umět uvol-
nit,“ říkali soudruzi a přicházeli v sobotu večer s manžel-
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kami. Nebyly to ženy typu Picivové nebo Kovandové. 
Byly udržovatelkami vytížených mužů. Utěšitelkami. Čas-
to s reprezentační funkcí.

I Rudolf říkal: „Vezmi si šaty s dekoltem a najlonky.“ 
Rád se chlubil.

V takové večery natahoval červený gramofon. Hrál se 
Jára Pospíšil, můj milovaný lyrický tenor, polky, valčíky. 
Taky Dvorský, sestry Allanovy…

(Jednou v záchvatu protifašistického vzteku rozdupal 
Rudolf většinu gramodesek, které zůstaly v domě. Kolik 
za ně mohlo být nových – za každou koupenou se musela 
odevzdat jedna obehraná.)

Představuji si náš obývák. Koberec je srolován, stůl 
odstrkán ke zdi. Pětiramenný lustr svítí naplno. Muži 
pokuřují, ženy si pobrukují, baví se.

Přináším pohoštění: párky, uzené, sekanou… Něco 
sladkého ke kávě. Pije se moravské a mělnické, často při-
nesené soudruhy.

Pak pluji v rytmu foxtrotu. Rudolf se na mě dívá s uspo-
kojením. Ne, ještě nežárlí.

„Když u některé z žen
zřím oči tmavohnědé,
tak se mi nepovede, 
abych šel spát…“

šeptá mi spolu s Oldřichem Novým soudruh Váňa. 
Výměna desky.
„Ale ne, ale ne, ty už mě ráda nemáš…“ 
Měkké i mozolnaté ruce, zpocené i chladné, vyzývavé 

a obdivné pohledy. Pokoj a celý svět se točí kolem mě. 
Správným směrem; jen trochu rychle… 

Rudolfova pohostinnost brzo hraničila s mými fyzický-
mi možnostmi. Úklid po odchodu soudruhů mě zmáhal. 


