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Ludmile Hrdé není dobře. Není jí dobře už spoustu let. 
Vlastně jí je špatně. Hodně. Prášek přestává účinkovat. 
Bere ho ráno po probuzení, působit začne po desáté 
a po třetí odpoledne je jí už zase zle. Vrací se bolest 
a únava. Vyšší dávku léku nemůže brát, zabilo by ji 
to. V  ambulanci jí už nemohou předepsat nic silněj-
šího. Tedy pokud odmítá morfium. To by byla koneč-
ná. Dobře to ví. I kdyby měla dávkovač a odměřovala 
si ho minimum, stejně by pomalu zabíjela sama sebe. 
A to rozhodně nechce. Just ne! 

Uhájila další rok. Zatím. To je dohromady tři roky 
navíc, než jí přisoudili na onkologii. Navzdory protiv-
né praktické lékařce, která je líná ze svého koženého 
křesla v načančané ordinaci zvednout zadek, jít se na 
ni čas od času podívat domů a předepsat jí další lé-
ky a vitaminy. Ale ona to nevzdá. Tu radost rozhodně 
nehodlá udělat ani prasynovci v Praze, který musí mít 
peněz jako šlupek. Je mu ukradená, a kdyby ho o to 
opakovaně nežádala, sám od sebe by jí nepřilepšil, přes-
tože ví, jak hodně je nemocná. Kdepak, rozhodně to 
nezabalí. To potěšení nedopřeje ani sousedce, která si 
hraje na dobrodějku, a přitom se nestydí vzít si od ní 
peníze za každý úklid, nákup nebo za to, že jí občas 
zařídí něco na úřadech nebo vyzvedne recept a dojde 
do lékárny. Stejně to má při cestě a určitě si při tom 
zařizuje něco pro sebe. Vždycky když jí ze slušnosti 
nabídla, že jí za pomoc zaplatí, ani nemrkla a peníze 
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si vzala. Pravda, jen drobné, ne víc než dvacku, ale 
škoda jí. Ani trochu jí není hloupé brát si peníze od 
staré, nemocné ženské! Že ji hanba nefackuje! Ale ne-
dovolí si jí nic říct, potřebuje ji. 

Oproti pečovatelské službě sousedka funguje skoro 
zadarmo. Jenže všechno neudělá. Nemá se k většímu 
úklidu, protože se prý s  vysavačem mezi ty krabice 
na podlaze nevejde. Kam si asi tak má v  téhle malé 
panelákové garsonce všechny svoje věci dát? To se jí 
to mudruje, když mají s mužem ve stejném patře tří-
pokojový byt! Peněz má taky dost a je zdravá. Kdyby 
sousedka nebyla tak fajnová, nevadilo by jí tady ukli-
dit, vykoupat ji nebo vyprat, a ona by nemusela platit 
tu hroznou pečovatelskou službu. Ze začátku jí ještě 
někdy posloužila. Jenže se jí nelíbilo prát v kýblu gu-
movým zvonem. Prý se jí to ekluje. Paničce. Přitom 
Ludmila, dokud mohla, zvonem prala běžně. Žádná 
drahá pračka, co žere elektřinu a spoustu vody a dra-
hého prášku. Teď už ale na to nemá sílu. Sousedka 
by pukla závistí, kdyby si spočítala, kolik tím zvonem 
za celou tu dobu ušetřila! Tisíce! Až se jí uleví, spo-
čítá si, kolik to dělá. Diví se, že ji to ještě nenapadlo. 
A to si celý život pečlivě vede účetnictví. 

Kdyby to někoho zajímalo, klidně dohledá, kolik 
například v  roce 1965 utratila za jídlo. Kolik vydala 
za šaty nebo co stál chleba a rohlíky. I to, kolik roč-
ně spotřebovala cukru nebo kil brambor. Jenže teď je 
unavená. Nechá to na zítra, až jí zabere prášek. Už se 
na to těší. Výpočet nebude úplně přesný, spíš půjde 
o odhad, kolik za ty roky uspořila na pořizovací ceně 
pračky, na elektřině a vodě. I na pracím prášku, pro-
tože prala v mýdle a sodě. Mýdla, toho s šeříkem, má 
v zásobě pořád spoustu. Už je tvrdé, špatně se strouhá, 
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ale pořád pere dobře. Vyšetřila ho v podniku. Dělala 
kádrovačku a na starosti měla i přidělování pracovních 
a ochranných pomůcek. Mýdla, Solviny, rukavic a toa-
letního papíru bylo vždycky dost. 

Vůbec by k ní nemusely chodit pečovatelky, kdyby 
sousedka nebyla dámička, které se kdeco ekluje. Pečo-
vatelky se u ní poslední rok střídají jak staré ponožky. 
Už na ně nemá nervy, každé musí všechno znovu vy-
světlovat. Copak to, horší je, že tím přichází o čas, za 
který musí platit. To ji opravdu zlobí! Jenže co může 
dělat, když jí minulá organizace vypověděla smlouvu? 
Tahle nová služba si bere sto dvacet korun za hodi-
nu, to jsou rovné dvě koruny za minutu, a ještě se ty 
ženské, co k ní chodí, tváří jako kakabus, místo aby 
byly vděčné, že jim dává vydělat. Minulý měsíc jí za 
službu účtovaly skoro dva tisíce. Ani u toho nemrkly. 
Jako by nevěděly, že ona ty peníze potřebuje. Na léky. 
Vitaminy. Rakytníkový olej. Tiamin. Hlívu ústřičnou. 
Omega kyselinu. Na všechno, co ji drží při životě přes 
čas. A má i další výdaje. Za nájem. Jídlo. Svoz komu-
nálního odpadu. Sice bere všechny dávky, na které má 
nárok, ale to její náklady nepokryje. Proto musí šetřit, 
kdoví, co ji ještě čeká… 

Ty vydřidušky, které jí sem přicházejí uklízet, kou-
pou ji a chodí na nákupy, v sobě nemají trochu úcty 
a pokory k nemocnému člověku. A  jak jsou pomalé! 
Ta hubená blondýnka, která sem chodila poslední mě-
síc, jí dokonce drze řekla, že ten osmitisícový příspěvek 
od úřadu je právě na služby. Třeba jejich nebo soused-
ky, která jí vypomáhá. Co jí je ale po tom? Vytočila ji 
tak, že z toho nemohla týden pořádně spát. Ona si se 
svými penězi bude dělat, co uzná za vhodné, nějaká 
odbarvená rajda si může svoje rozumy strčit někam! 
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Místo nadřízené té hubené bloncky, kterou si ne-
chala zavolat, přišel sám ředitel. Postěžovala si mu 
a důrazně ho požádala, ať k ní tahle pečovatelka už 
nikdy nepřijde. 

„Špatně mi umyla vařič, však se podívejte. Je mně 
žinantní se na to ptát, nechci, aby z  toho to děvče 
mělo nějaké nepříjemnosti, ale není ona nějaká, ehm, 
zpomalená?“

„Jak to myslíte?“ nechápal ředitel.
„No, když jsem například chtěla namazat housky na 

další tři dny, mazala je jinak, než jsem zvyklá, i když 
jsem jí řekla, jak to má udělat.“

Ředitel se nesouhlasně zavrtěl na židli, ze které při 
příchodu drze odsunul kupku špinavého prádla. „Je 
to jedna z našich nejlepších a nejzkušenějších pečova-
telek. Klienti ji mají rádi, doposud si na ni nikdo ne-
stěžoval,“ namítl. 

„Asi svoje lidi špatně znáte, pane řediteli, je mi to 
hrozně trapné, těžko se mi o  tom mluví, ale…“ Lud-
mila si mocně odkašlala a protáhla pomlku.

„Ano?“
„Slibte mi, že z toho nebude mít nepříjemnost… Ale 

ne… Raději vám to neřeknu.“ 
„To záleží na vás, o čem z toho, co vám leží na srdci, 

chcete mluvit,“ zvedal se ředitel k odchodu. Ludmilu 
tím zaskočil. Takhle si ten rozhovor nepředstavovala. 
„Dobře, tak já vám to povím.“ 

Ředitel se znovu posadil. „Od její poslední návště-
vy nemůžu najít zlatý řetízek. Mám ho po mamince, 
je vzácný. Chtěla jsem, aby mi ho dala do támhletoho 
hrníčku na polici,“ ukázala Ludmila zakřiveným uka-
zováčkem zakončeným žlutým nehtem na protější stě-
nu. „A není tam. Zkrátka není.“
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„Mám to chápat jako oficiální stížnost? V tom pří-
padě by to bylo závažné obvinění, které musíme řešit. 
Hlásila jste to policii?“

S tímhle obratem Ludmila nepočítala. Jediné, o co 
jí šlo, bylo zbavit se té protivné pomalé ženské a na-
hradit ji jinou, hbitější a pokornější. Blesklo jí hlavou, 
jestli si má řediteli ještě postěžovat, že jí to nemehlo 
zrovna minulý týden koupilo předražený jogurt, ačkoli 
ten samý měli ve vedlejší prodejně o tři koruny levnější, 
přečetla si to v letáku ze schránky. Jo, a taky by mu 
měla říct, že když Ludmile vařila pórkovou polévku, 
odkrojila tu zelenou část a chtěla ji vyhodit. Bodejť by 
ne, když to šlo z cizího! Kdo to kdy viděl takovou ne-
šetrnost a rozhazovačnost?! Tohle všechno by řediteli 
ráda řekla, ale ví, že by to nebylo k ničemu. Tváří se 
sice chápavě a soustředěně, ale evidentně je na straně 
tý blonďatý čůzy. Třeba s ním chrápe. Jasně že chrá-
pe, jak jinak? Chlapi jsou pořád stejní. 

„Policii? To ne!“ Snažila se, aby to neznělo zaskočeně.
„Pokud se ovšem domníváte, že došlo ke krádeži, 

je nutné, aby se vaše podezření buď potvrdilo, nebo 
vyvrátilo,“ trval na svém. 

„Ne, pane řediteli. Nechci tomu děvčeti zkazit ži-
vot, raději jí to ani neříkejte,“ rezignovala. To tak, aby 
sem přišla policie, prolezla jí to tady a  řetízek našla 
v jejím úkrytu na cennosti a peníze. „Ne ne, já vlast-
ně ani o  té krádeži nechtěla mluvit. Nebudu z  toho 
dělat žádné závěry, stačí mi, když sem budete posílat 
nějakou jinou pečovatelku. Nějakou mladou a hbitou.“

Příště přišla ženská něco po čtyřicítce. Mladě a hbitě 
nevypadala ani náhodou. Navíc byla pomalá. Mlčela, vů-
bec se s ní při práci nebavila, makala jako stroj. Ludmile 
se na ni špatně koukalo, protože měla husté vlasy, které 
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jí padaly do očí. A co hůř, po jejím odchodu našla na 
kuchyňské lince dlouhý černý vlas. Zvedl se jí z toho ža-
ludek. Od té doby, co se léčila na onkologii, totiž pohled 
na vlasy nesnese. Ty svoje, kterých má beztak pomálu, 
si sama stříhá na ježka, a už si spočítala, že dokud to 
dál bude zvládat sama, ušetří nejmíň 400 korun ročně. 
Nesnese dotek vlasů ani na čele, ani na krku. Ještě teď 
se jí vybavuje pohled na bíle vykachlíčkovanou podlahu 
v nemocniční sprše, kde ležely chomáče vlasů. Ta vzpo-
mínka v ní i po mnoha letech vyvolává odpor. Možná 
ještě víc než vzpomínka na pach spálené tkáně těch, 
které přežila při bombardování Parama na konci války. 
Na sutě, z nichž trčelo to, co ještě před pár hodinami 
patřilo živým. „Jsou zážitky, které se do člověka zaryjí 
a které nevyblednou ani po sedmdesáti letech,“ svěři-
la se jednou sousedce. „Zapomínání je nevyzpytatelné, 
člověk je neovlivní,“ dodala. Měla potřebu se z tíživého 
zážitku vypovídat. Doufala, že se té zakonzervované hrů-
zy zbaví tím, že ji přenese na někoho jiného. Vyprávěla 
pomalu, nevynechala žádné detaily. Nemusela spěchat, 
čas sousedky, jejíž obličej se krabatil zděšením, platit 
nemusela. Na pár nocí se jí ulevilo. 

Ráda by se svěřila se svým traumatem i pečovatel-
kám, jenže jejich čas by musela platit, a kromě toho 
se s  ní ta poslední, co měla vlasy jako žíně, vůbec 
nevybavovala. Neposlouchala, nemluvila, jen pracova-
la. Ludmila ji nemohla ani vystát. Ženské, které k ní 
chodily dřív, s ní občas prohodily pár slov, samozřej-
mě až při odchodu, když už si nepočítaly odpracova-
ný čas. A při práci jí naslouchaly a občas odpověděly. 
Ale tahle nová? Darmo mluvit.

„Tak na tohle já fakt nemám, s váma to není k vy-
držení,“ řekla jí nová pečovatelka po čtrnácti dnech, 
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když jí Ludmila při odchodu vyčetla, že napsala do vý-
kazu o dvě minuty delší čas, než u ní skutečně strá-
vila. Ať si o ní holčička nemyslí, že když je tak vážně 
nemocná, je taky hloupá. Schovala si pod polštář bu-
dík a čas kontrolovala. 

„Dvě minuty jsou čtyři koruny, které musím zapla-
tit zbytečně, děvenko!“ křičela na ni a mávala budí-
kem před sebou. „To jsou dvě housky, celá moje ve-
čeře a snídaně!“

Ta ženská se na ni zaraženě dívala. „Napsala jsem 
přesný čas, dokonce o tři minuty míň, vím, jak hlídáte 
každou vteřinu. A  to vám ještě odnesu odpadky, což 
jsem vůbec nezapočítala.“

„Lžete!“ Ludmilu Hrdou zaplavil vztek. Co si to do-
voluje? Taková drzost! „Budu si na vás stěžovat!“ 

Pečovatelka si strhla gumové rukavice a hodila je do 
pytle s odpadky. „Za celou dobu jsem se ani na vteřinu 
nezastavila. Úkolovala a honila jste mě jako nadmutou 
kozu. Ani jste mě málem nenechala sundat si kabát, 
když jsem přišla!“

„Nikdo vám nebránil si ten kabát svlíknout. Ale je 
nepřípustné, abyste si ten čas započítávala do odpra-
cované služby.“

„Jestlipak víte, že se k vám chodí za trest?“ zepta-
la se pečovatelka, sundávajíc si návleky z bot už mezi 
dveřmi. „Kdo to má u vás vydržet? Copak si myslíte, 
že je někomu příjemný chodit k tak lakomýmu člově-
ku plnýmu záště a zloby? Do bytu, kde se musí ská-
kat mezi krabicemi přeplněnými bůhvíčím? Dusit se 
v bytě páchnoucím starobou a naftalínem? Že je člově-
ku příjemný nechat se od vás osahávat, abyste z něho 
vycucla energii?“

Ludmila Hrdá by nejraději vyskočila z postele a  tu 
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drzou ženskou udeřila. Jenže odpoledne, kdy je její 
tělo ještě více zesláblé, už nemá ani sílu se posadit. 
Slyšela vlastní skřípot zubů, ale stažená ústa jí nedo-
volila propustit ta správná slova, kterými by si ulevila. 

Pečovatelka se vrátila do místnosti, přešla až k její 
posteli a usmála se. Nebyl to hezký úsměv. „Můžete 
si na mě stěžovat jako na ty předešlý. Já končím. Dě-
lá se mi z lidí, jako jste vy, špatně!“

Ludmile nezbylo než hledět do tváře, která se nad 
ní tyčila. Pocítila strach. Uvědomila si, že nad pečo-
vatelkou ztratila převahu. Ale přece ona je ta, které 
musí být posluhováno, to ona je nemocná! To ona za 
všechno platí nekřesťanské peníze, a  podle toho se 
k ní musí všichni chovat, vážit si, že díky ní mají prá-
ci. Ludmila najednou pocítila příliv nové síly, její hlas 
byl zase zvučný a  zřetelný. „Postarám se, aby vás už 
nikde nechtěli!“ Krátce se jí ulevilo, ale úplně se zlos-
ti ještě nezbavila. „Já jsem děvenko dělala třicet let 
kádrovačku, vím, jak na to. Nemyslete si, že když tu 
ležím jako lazar, už nic nezmůžu. To děvenko laskavě 
pusťte z hlavy.“ Tak. Udělalo se jí lépe. 

„Vy nemáte srdce!“ Pečovatelčina tvář se vzdálila 
a rozostřila. Její hlas proťaly ostny pohrdání a do očí 
jí spadla těžká černá ofina. Nechala ji tak.

Ludmila se k ní otočila zády. Z hrdla se jí vydralo 
zachrčení smíšené s nadávkami. Že nemá srdce? Proč 
je jí to tak povědomé? To už přece… slyšela. 

Ano. Kdysi. Stál proti ní. Vlasy čerstvě sestříhané 
a lesklé od brilantiny. Na ty krátké, vystříhané na zá-
tylku do ztracena, mu z  čela padaly vlnité prameny. 
Působil upraveně. Úhledně. Elegantně. Dokonce z něj 
ani přes ošuntělý oblek nečouhala na první pohled chu-
doba, jako tomu bylo u většiny ostatních nápadníků. 
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Jak ho ale mohlo napadnout, že by si začala něco váž-
ného s  klukem z předměstí? Ona, která si může vy-
bírat? A nejen kvůli svému postavení. Především pro-
to, že je krásná, inteligentní a vzdělaná. Její nápadné 
zlatavé husté vlasy končily pod rameny a  štíhlou vy-
sokou postavu zdobila pevná velká ňadra a dokonale 
tvarované nohy. 

„Vy nemáte srdce,“ řekl jí ten kluk, který neměl ani 
maturitu. A ona se mu vysmála. Měla potřebu ho za 
tu drzost potrestat. Jak si může dovolit ji hodnotit? 
Jen proto, že mu na jednom z mnoha výletů dala na-
ději? Nebyl jediný. Šlo jen o  flirt, potřebu utvrdit se 
o své žádoucnosti. 

„Už se mi nepleťte do cesty,“ řekla mu odměřeně 
a chtěla odejít. 

Zaskočil ji. Chytil ji za ruku a sevřel ji, až to zabo-
lelo. Pak si ji přitáhl k  sobě jako hadrovou panenku 
a přitiskl si hlavu na její hruď. Ještě teď cítí dotek 
jeho ucha na svém prsu. Na tom, které už nemá. „Je 
to tak, nemáte srdce,“ opakoval a prudce ji odstrčil. 

Nebyla na takové jednání připravená. Právo odmí-
tat mělo patřit jenom jí. Očekávala, že ten kluk bu-
de prosit o její přízeň, ne že ji sám odmítne a poníží.

A  teď si ji místo toho, aby odvedla pořádnou prá-
ci, dovolí hodnotit tahle drzá, nesympatická vlasati-
ce! Stejně jako ti křupani, kteří v osmačtyřicátém za-
bavili jejímu otci majetek. A  jako všichni ti soudruzi, 
před kterými musela přes dvacet let hrbit hřbet, než 
jí umožnili zastávat slušnou kancelářskou práci, kdy 
se jí báli jiní.

Ludmila si sedne a zkroutí se bolestí. Ani zlost, kte-
rou v ní vyvolala vzpomínka na všechny ty pečovatel-
ky, které se k ní chodily flákat a  jen za to braly její 
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peníze, nepřehluší bolest těla. Zlobí se i  na ředitele, 
který místo aby se jí zastal, poslal sice slušný, ale od-
měřený dopis s kontakty na jiné srovnatelné služby. 
Však i  s ním si to vyřídila. Zdravotní sestře domácí 
služby, která jí chodí měnit převazy a připravuje jí léky, 
řekla, že to ředitelskej táhne s tou novou černovlasou 
pečovatelkou. Ano, vydržuje si ji, však na to taky má, 
protože bere na hůl svoje podřízené a sem tam si ně-
co přisvojí z majetku organizace. 

Tuhle zdravotní sestru má ráda. Nepátrá, jak Ludmi-
la k těm informacím přišla, když je upoutaná na lůž-
ko, naopak sama občas dorazí s nějakou novinkou. Má 
před důchodem, je rozvedená a závistivá. Jako každý, 
kdo je nespokojený se svým životem. Ráda si zadrbe. 
Ludmila si je jistá, že tuhle pomluvu spolehlivě roz-
nese. Až jí zase zaberou prášky, bude si představovat, 
jak se rychle šíří. A kdo ví, třeba to pomluva ani není. 
Taky si představuje, jak se všechno dozví i  ředitelova 
manželka a  jak mu to dá pěkně sežrat. A  jak pečo-
vatelky při pohledu na svoje výplatní pásky dostanou 
na šéfa zlost, že je v balíku, zatímco ony mají tak ma-
lé platy. A jak se to dozvědí i  jinde, hlavně ředitelovi 
nadřízení, a udělají tam pořádnou šťáru. To by v tom 
byl čert, aby něco nenašli. Už loni na ně napsala ano-
nymní udání na krajský úřad, poslali tam inspekci, ale 
nejspíš nic nezjistili, protože si vesele fungují dál. Si-
ce to nevyšlo, ale pomluvy a polopravdy nikdy nezkla-
mou, chce to jen čas a  trpělivost. Jsou účinnější než 
oficiální stížnosti, anonymy a cokoliv jiného. Po téhle 
stránce je škoda, že už k ní od nich nikdo nechodí, 
nemá zpětnou vazbu. Neví, co se tam děje, to jediné 
ji teď mrzí. Ale třeba by to pečovatelky ani neprozra-
dily, určitě by se bály cokoliv říct, aby je šéf nevyrazil.


