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kožené nízké boty s třpytivou přezkou a černý pásek 
se zirkony. V tom můžu jít i k prezidentovi.

Jak já to všechno stihnu, vždyť mám už jen měsíc.
Kabelka se bude hodit od Gildy Tonelli. Černá 

z  lakované kůže, co jsem viděla za výlohou. Snad 
ji ještě mají, zadoufala. A co kdybych si pro jistotu 
vzala tmavé modročerné šaty ke kolenům podstřiže-
né pod prsy, s bílými manžetami a bílým límečkem? 
V těch vypadám mladě!

Anna si je hned oblékla, utíkala přes zahradu do 
ateliéru a zaklepala.

„Myslíš, že v tom můžu jet do Paříže?“
„Jo, ale vypadáš jako námořník na pohřbu.“
„Já ale nemám co na sebe!“ 
„Zase?“ pousmál se Tony a zavřel dveře.
A tak plynuly dny, kdy oba byli čím dál nervózněj-

ší. Tony proto, že obraz nestihne namalovat, a Anna, 
že nemá co na sebe. Chvíli se zdálo, že do Paříže ani 
nemůže jet.

Její práce tiskové mluvčí Národního divadla znač-
ně trpěla. Přes den běhala po obchodech, večer 
všechno líčila Tonymu. To, co zatím nakoupila, stále 
nebylo dost dobré. 

Měla i další starosti. Musela si připravit řeč, až se 
na ni jako na hlavní motiv a živoucí senzaci budou 
obracet novináři z Le Mondu a dalších novin a ma-
gazínů. Určitě přijde i televize. 
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Tony stále maloval. 
Již se nemohla dočkat, až v Paříži pozve hoteliéra 

pana Chevriéra, vystudovaného filozofa a  literáta, 
který se chlubil, že zná Ondřeje Nepelu a ví, kam 
chodí nakupovat v sobotu Milan Kundera, do Grand 
Palais na Tonyho vernisáž. Byla jako opilá. Konečně 
vstupuje do síně slavných žen. Jako Kleopatra, jako 
da Vinciho Mona Lisa, Goyova Maja, jako Rembrand
tova Saskia a další.

A to jsem z nich nejkrásnější, pro jistotu si v du-
chu dodala. Viděla plný sál diváků a obraz zakrytý 
bílým plátnem. Ten údiv a úžas, až ho strhnou. To 
dlouhé ach, co zašumí sálem. Těšila se jako malá 
holka. Bude to slavný den!

Tony domaloval a ve zvláštním obalu, aby barvy 
ještě mohly doschnout – dělala mu starost kad-
miová oranž –, odeslal obraz speciální spedicí do 
Paříže. 

Anna Tonymu věřila. Byl vynikající malíř. Patřil 
k těm nejlepším. Neřídil se žádnými módními tren-
dy, věřil jen sám sobě a svým pronikavým očím. Ma-
lování bylo pro něj od dětství posedlostí. Namaloval 
mnoho portrétů, nad kterými se tajil dech. Věděla, 
že na tomto mu moc záleží. Konečně vystavoval ve 
městě, kde před čtyřiceti lety studoval na École des 
Beaux-Arts, než odešel do Itálie.

Den před odjezdem do Paříže si Tony balil tašku. 
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„Černé džíny, černou košili a černé sako nemám. Za 
mě mluví obraz,“ zamumlal si. 

V Paříži se ubytovali v malém hotýlku s hrázdě-
ným zdivem nedaleko Notre Dame.

Mírná dekadentnost tohoto místa je přitahovala, 
jezdili sem rok co rok.

Druhý den se prošli kolem Seiny, dali si dob-
rý, pozdní oběd v řecké restauraci nedaleko hotelu 
a potom se vydali pěšky přes Tuilerijské zahrady do 
Grand Palais.

„Máš trému?“ zeptala se Anna Tonyho, když stou-
pali po žulových schodech.

„Ne, vůbec, těším se,“ řekl Tony.
„A přijede i Guy s Brigitte? Možná budou chtít 

portrét malého Virgila.“
„Doufám, pozval jsem všechny.“ 
Instalace rozměrného plátna v  prostoru hlavní 

lodi Grand Palais se podařila. Oběd byl výtečný, An-
na krásná, dokonalá a připravená. Oba měli dobrou 
náladu.

Když vstoupili do sálu, nikdo si jich moc nevši-
ml, až na ředitele paláce pana Patrica Montaigne 
a kurátora celého projektu Monumentální díla ev-
ropských umělců pana Xaviera Leborgne, kteří je 
přivítali. Oba se zadívali na Annu. Anna byla na-
pnutá. 

Sál plný hostů hučel. 
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Už to začalo. 
„Vážení přátelé, vzácní hosté, dovolte mi, abych…“ 

zahájil vernisáž ředitel. 
Anna stála v  první řadě a  napjatě posloucha-

la. Pak se ujal slova kurátor a pozval na pódium 
i Annu, jako věčný model malíře. Všichni čtyři se 
vyjímali na pozadí bílého plátna. Byli tak rozdílní, 
že sami tvořili nádhernou kompozici. Zářivá Anna, 
černý holohlavý Tony, kudrnatý černovlasý ředitel 
v tmavozeleném obleku a kurátor v červeném svet-
ru, bílé košili a navy blue kalhotách. 

Kurátor předal slovo Tonymu, který hlavně všem 
poděkoval. Anna se usmívala, stála rovně – půlky 
k  sobě, špičky ven, jak ji učili ve škole, zhluboka 
dýchala, aby vynikla její krásná prsa v  hlubokém 
výstřihu organtýnové halenky. 

Všichni netrpělivě čekali na odhalení obrazu.
„Dámy a pánové,“ ujal se mikrofonu ředitel, „pro-

sím, dlouho očekávané monumentální dílo s názvem 
Druhá tvář malíře Tonyho Castiella.“

Poté přešel ředitel k  obrazu a  zatáhl za stužku. 
Nic. Napětí stupňoval několikerým trhnutím. Když 
znova zatáhl za bílou stužku, látka se konečně v ně-
kolika vlnách sesunula k nohám Anny, Tonyho a ku-
rátora, kteří stáli zády k obrazu.

Zavládlo hluboké ticho. Lidé zírali na obrovské 
plátno a  nevycházeli z  údivu. Anna znervózněla, 
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ale než si vše stačila uvědomit, dav se začal hýbat, 
hovořit a ševelit.

Bylo to několik vteřin, které se zdály být nekoneč-
né. Anna se otočila na obraz, vytřeštila oči a podíva-
la se zpět do sálu. Znova se ohlédla a vtom jí vyhrkly 
slzy, rozeběhla se a ztratila v davu.

Tony už mezitím dával interview do televize. Foto-
aparáty blikaly, novináři čekali v řadě. Anna vyběhla 
ze sálu po schodech nahoru, prošla několika salonky 
se stálou expozicí a v posledním si lehla na same-
tové sofa. Byla tu skoro tma, jen několik nouzových 
osvětlení. Trochu světla vrhaly pouliční lampy. Pro 
veřejnost dnes bylo zavřeno. Ležela, dívala se do 
stropu a celou ji polilo horko.

Proč to udělal? přemýšlela a  bezděky přejížděla 
rukou červený samet.

Najednou ji někdo uchopil za ruku. Ze tmy se 
vynořila tvář jejich dlouholetého kamaráda z Bre-
taně. Trávili každý rok spolu celé léto a  každý  
rok si také Jean koupil od Tonyho alespoň jeden 
obraz.

V jeho ordinaci visel velký Annin portrét.
„Co tu proboha děláš?“ zeptal se Anny a přisedl si 

k ní na okraj pohovky.
„A co tu děláš ty?“ odpověděla Anna skoro nepří-

tomně.
„Co to má znamenat? Co k tomu Tonyho vedlo?“


