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Za tii dny pfibehla stard Klazarka podivat se na Kdjicka
a ptivitat ho na svét. ,Pambu pozehnej,“ fekla a oznacila ho
tfemi kiizky. ,Nic si z toho nedélej, Matfenko, Ze ten drobe-
¢ek nemd tatu. Ty jsi mladd a Sikovnd, ty ho dobfe vycho-
vas.

Marie slysi v jejich slovech upfimnost. Prece nékdo ma
pochopeni pro jeji kiiz, piece nékdo ji neodsuzuje a doda-
va odvahu. A teta Klazarka pokracovala: ,Tvé nestésti neni
nestéstim, Mafenko, takovej krasnej drobecek, podivej se,
co se stalo v téch Lidicich. To je strasnd hriza - to je pravé
nestesti,“ zachvéla se a z oci ji vyletély proudy slzi.

,Co se tam stalo, teta, ja nic nevim...,“ divi se Marie. Otec
i matka se na Klazarku varovné podivali, avsak ten pohled
zachytila jen Marie.

,Co se tam stalo, teta, prosim vas..,“ naléhd Marie a na ce-
le ji vyrazily kriipéje potu.

,Vy to opravdu nevite? Hldsili to pfece v radiu. Némci za-
stielili vsechny muze z vesnice, od mladych chlapca az po
starce, zenam vzali déti a nékam je odvezli, zeny také, ves
rozbotili a zapalili. Byla to prej vesnice stejné velkd jako na-
e, moznd jesté vetsi. I knéze zastielili, nechtél pry odejit od
svych farnikd.“

,Vsechny muzské “ vyrazila Marie zdésené z bilych rtu.
Svétnice se s ni zatocila, v mziku si pfedstavila stovky muz-
skych mrtvych tél. Vzala ranecek s déckem, tiskla ho k sobé¢,
jako by ho chtéla uchrdnit pfed nestéstim, slzy ji kanuly na
bilé krajecky, celd se chvéla.

,A proc teda? Proc je zabili?“

,Prej pro nic, holka, mysleli si, ze nékdo odtamtud zabil
Heydricha.“

Matka i otec sed¢li se sklopenymi hlavami a mlceli. Ve-
deéli o vsem, ale chrdnili rodicku pfed tou strasnou zveésti,
nechtéli ji pfitézovat v jeji zlé chvili. Snad pravé v ten den,

65

—



Marie Chvojkova-Mam rada babi let%z%,;(d 7.2.2005 17:22 StrEnka 66

v tu chvili, kdy se rodil maly Kaja, zabijeli muze, trhali déti
od matek, nicili ves -

Marie tiskla k sobé novorozené a v duchu si fikala - niko-
mu, nikomu na sveté nefeknu, ¢f jsi dité, piisaham pfi vsem,
co je mi drahé, ze se to nikdo nesmi dozvédét, dokud se Ka-
rel nevrati. Ono bude muset vsechny lidické déti i jejich rodi-
¢e pomstit, ono musi strasné nendvidét fasisty, stejné jako ja.

Podivala se na rodice. Sedéli stale se sklonénymi hlavami,
stejné jako Klazarka, jako by drzeli minuty ticha za mrtvé.
Jen moucha masarka litala po kuchyni sem a tam, zlostné
bzucela a nardzela na piedméty. Stary Smid mlcky vstal,
vzal placacku a honil ji po nizkém stropé.

,No, ja uz musim jit, tak sbohem,* pferusila Klazarka ti-
cho a zdvihla se k ochodu.

,Sbohem,“ odpovédéla tise troje usta.



