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za hranici mezi životem a smrtí? Teprve teď 
si všimla jeho brýlí ležících na zemi. Sebra-
la je, automaticky je otřela cípem županu 
a opatrně mu je nasadila na nos.

Alice věděla, že netrpěl. To ji uklidnilo. Pře-
mýšlela, jestli mu má zavřít oči. Ve filmech 
viděla, jak příbuzní víčka zatlačili jemným 
pohybem palce. Vstala, postavila se vedle 
Jula a ruku položila na jeho tvář. Zachvěla 
se. Loni v létě našla u vstupních dveří domu 
vrabce vypadlého z hnízda. Vzala ho domů 
a celou dobu ho držela v ruce, na jediném 
myslitelném místě, kde ho mohla nechat ze-
mřít. Naposledy se zachvěl a byl mrtvý, stále 
však zahalený teplou hebkostí. Dotkla se Ju-
lových víček, jeho řasy ji téměř neviditelně 
pohladily. Ptáček se znovu probudil. Rychle 
ruku stáhla zpět. Nemůže. Kdyby to udělala, 
z obličeje by mu zmizel výraz údivu. Zase se 
posadila na nízký stolek. Spatřila jeho udi-
vený, téměř ostýchavý pohled, díky kterému 
vypadal mladě a zranitelně. Nechá to tak, 
jak to je. 

Když znovu zabloudila pohledem dolů, 
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uviděla na perském koberci jeho nohy v po-
nožkách. Usmála se. „Jule, no tak,“ řekla a za-
vrtěla přitom hlavou. „Kde máš pantofle? 
Prochladnou ti nohy a nastydne měchýř.“

Odešla do ložnice protkané stejným pra-
zvláštně bílým světlem. Musí vyvětrat, to 
však dělával Jules. Udělá to sama. Síla, kte-
rou musela při otevírání oken vyvinout, jí 
projela kostmi a spustila řetězovou reakci 
zmatených myšlenek. Co bude dál? Jak bude 
trávit den bez Jula? Jak bez něho bude žít? 
Donutila se myslet pouze na jeho kožené 
pantofle a vydala se je hledat po malém by-
tě. V koupelně bezděčně otevřela víko koše 
na prádlo. Srdce jí tlouklo až v krku. Zcela 
nesmyslné hledání pantoflů mrtvého man-
žela zabránilo tomu, aby se to v ní rozpouta-
lo. Aby vystoupila z břehů.

Ležely vzorně narovnané pod stolem, přes-
ně pod jeho talířem. Tady musel pocítit první 
varovný tlak ruky na zádech, domnívala se 
Alice. Než sklouzl přes okraj propasti, dovle-
kl se ještě v ponožkách ke gauči. Posadila se 
na jeho židli, sundala si pantofle a vklouzla 
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do Julových, kožených. Vyhřátým vnitřkem 
ji přivítaly stejně, jako kdysi ona přijala Jula. 
Pocit dojetí, jenž jí nejprve podlomil nohy 
a pak projel přes boky až do břicha, jí na 
chvíli nedovolil vstát. Nakonec se přece jen 
vzchopila, odšourala se do obývacího poko-
je a znovu se posadila naproti Julovi. 

„Obuju ti pantofle a potom se nasnídám,“ 
řekla jeho udivenému obličeji. „Naposledy 
vypiju tvou kávu. A musím popřemýšlet, co 
dál, když už ji pro mě nikdy neuvaříš.“

Předklonila se a svaly na stehnech se bo-
lestivě napnuly. Ty pantofle mu musí obout.

„No tak, pomoz mi trochu,“ povzbuzovala 
Jula. Pata levé nohy zapadla přesně do dlaně 
její pravé ruky. 

Jeho neživá noha byla těžká jako olovo. 
Nepohnulo se ani koleno, ani noha. Alice 
to však nevzdávala. Klekla si na úzký pruh 
koberce mezi stolem a Julovou nohou a po-
stupně otáčela s pantofli tak dlouho, dokud 
mu je neobula. V náhlém návalu emocí str-
čila ruce pod Julovy nohavice a objala jeho 
nohy. Její polaskání dosáhlo až pod kostnatá 
kolena. Z jeho kůže se linul podobný chlad, 
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jako kdyby se procházel večerním vzdu-
chem s holýma nohama. Otočila lem nohavic 
a všimla si modrobílých stínů dodávajících 
jeho kůži barvu odstředěného mléka. Stej-
nou, jakou měla i ona.

Kvapně sundala ruce z Julových nohou 
a schovala je do kapes. V kuchyni si sama 
nalila kávu a namazala krajíc chleba me-
ruňkovou marmeládou. Jedla, míchala kávu 
a polykala. Pozorovala kousek přesvíceného 
světa venku a z dálky opět zaslechla hluk, 
který zesiloval. Střídající se krátké a dlou-
hé škrabání, jak kdosi na zápraží odklízel 
sníh. Aspoň neupadne, až půjde za chvíli na 
nákup. Musí jít dnes nakoupit? Bude muset 
ještě chodit na nákupy? Nedokázala si před-
stavit, že by měla procházet mezi regály su-
permarketu sama, aniž by ji Jules dirigoval. 
Hrdlem jí stoupal nervózní smích. 

Co má udělat? Zavolat doktorovi? Hermano-
vi? Určitě už odešel do práce. Vzala by to Ai-
mée, jeho žena. Rozhodně zavrtěla hlavou. 
O otcově smrti se musí Herman dozvědět od 



20

ní. Ne oklikou. Nebo Aimée není žádná okli-
ka? Vstala a nalila si ještě jeden šálek kávy, 
aby udržela na uzdě znovu se probouzející 
paniku. Tentokrát přímo pod žaludkem.

Otevřela lednici. Její obsah si spíše pama-
tovala, než že by se na něj dívala. Dnes si 
chtěli upéct jehněčí kotlety na rozmarýnu 
a česneku. Jules je miloval. Včera, aniž se s ní 
poradil, je jen tak položil do nákupního vozí-
ku. Alice přitom většinou nedokázala zapo-
menout na heboučká jehňátka, a proto svou 
porci pravidelně přesouvala na Julův talíř.

V přihrádce na zeleninu se jako oblak rý-
soval květák. Jeho kašovitá chuť a zatuchlá 
vůně linoucí se kuchyní Alici pokaždé připo-
mněla strašlivá válečná léta. Dnes si květák 
nedá, a jehněčí kotlety už vůbec ne. Balíček 
masa hodila zpět do poloprázdného mrazá-
ku, a když na županu ucítila chlad, otřásla 
se zimou. Rozmýšlela se, v ruce držela dva 
šedozelené mořské jazyky, které nakonec 
vyměnila za půlkilovou krabičku krevet. 
V poledne je sní sama, rozhodla se. Za chvíli 
skočí do obchodu pro dvě červená rajčata. 




