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„Dej tam ještě lžíci cukru.“ 
„Jednu lžíci cukru…,“ nasypal do hrnce lžíci bílého práš-

ku, „tak, hotovo. Je to dobré?“ Paní Allensteinová nabrala 
strouhanku na konec vařečky a ochutnala. 

„Uff , pálí to.“ 
„Ukaž,“ řekl a nabral si, „nepálí, je to dobré.“ Vytáhl si čis-

tou lžíci z příborníku a začal pomalu ujídat. Pípnutí. Eh? 
„Pípnul ti mobil,“ řekla paní Allensteinová, „a letí ti tam 

psaníčko.“ 
„Ano, to je zpráva,“ vzal telefon; psala mu Liliana, že se 

Radek vůbec nedostavil. Ona tam na něho čekala od osmi 
ráno až… – do jedné odpoledne, v zimě, venku! Naštval 
se. Takhle se na ni vykašlat. Napsal zprávu a odeslal ji na 
Radkovo číslo. Ten šmejd, takhle si z ní utahovat! Nabral 
si lžíci sladké osmahlé strouhanky a posadil se. Přemýšlel. 
Nechápal, jak jí to mohl udělat. Chtěl, aby Liliana byla 
šťastná a konečně našla přítele, který by ji měl rád. A teď je 
všechno pryč, žádná naděje, prázdnota… Proč všechno musí 
takto skončit? Vše, v co doufá, špatně dopadne. Má si snad 
přát a očekávat hrozné, a ono se pak obrátí v dobré? Ne, to 
ne. Chudák Lili…

� � �

„A sníh padal, a zakrýval svým příkrovem vše živé i mrtvé, 
ale to nestačilo, bylo toho ještě hodně, co musel sníh doká-
zat,“ odmlčel se a vyhlédl z okna, „protože on byl jediný, 
který umíral při svém vzniku; protože on byl jediný zrozen 
ze smrti.“ 

„Aha,“ řekla Liliana a usmála se, „hezký. Hele, už půjdu, 
musím se ještě stavit za sousedkou.“ 

„Tedy ahoj,“ odpověděl a sledoval, jak Liliana mizí ve 
dveřích; slyšel její kroky, dokud se její přítomnost nevytratila 
úplně. 

Teple se oblékl a vyšel ven. Chtěl se projít. 
Zimní krajina. Smutně veselí lidé se dnes poněkud zaha-
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lili. Asi je jim také zima. Šel; svou myslí cestoval po jiných 
cestách. 

Sen. 
Nemohl zapomenout. Nespal, nebděl, ale přesto vše 

prožíval znovu. Náhle se prudce otočil – nikoho neviděl; 
rozhlížel se, kmital pohledem na všechny strany, ale lidé 
okolo něho procházeli bez povšimnutí. Jako by ke mně 
někdo utíkal; viděl jsem, opravdu. Ale byl sám – uprostřed 
davu. Tak? Zdálo se mi to, nebo to byl jen výplod mé 
fantazie? Jsem snad blázen? Ne! Něco jsem opravdu viděl 
a bylo to tak živé, vše působilo velmi živě. Rád bych vzal 
své přátele do „svého světa“, aby pochopili, aby zažili, co 
zažívám; aby mohli pocítit dobrodružství. Sny jsou druhý 
život – život tak zvláštní a prapodivný, který stojí za obje-
vení. Ale nesnažte se ho pochopit, protože ani já sám to 
nedokážu – ani o to nestojím; zanechejme logiku doma 
a dýchejme. 

Pohlédl k plynoucím bílým oblakům – nadechl se – 
dýchejme. Zavřel oči. Kdybych tak mohl vzlétnout, vznést 
se do výše a letět nespoután tímto světem. Svět bez větších 
možností, svět bez ničeho a se vším – a letět… Musí to být 
nádhera! – Myslel jsem, že se bojíš výšky… – Ano, bojím, ale 
přesto chci. – Závidím ti tvé naděje. – Není co k závidění, 
je jen žal nad neuskutečněným. – Ale aspoň máš důvod žít. 
Máš víru, že jednou se ti sen splní. – Ano. Jednou… se splní. 
Vím. – Já vím. – Líbí se mi, když se nehádáme. – Ano. Ani 
nevím, proč jsme ve stálém sporu. 

Otevřel oči a pohlédl na sníh. Usmál se. Jeho vnitřní síla 
byla v rovnováze a on to věděl. Vyšel vstříc věkům. Sníh 
padal a zakrýval svým příkrovem… – je to zvláštní, že se mi 
jedna myšlenka opakuje pořád dokola, stále. Prošel okolo 
pivovaru a pokračoval na nedaleký hrad. Vylezl na hradby 
a usadil se. Měl krásný výhled – město na dosah ruky, řeku 
a rozsáhlý les, který se táhl až k nebesům. 

„Ahoj,“ řekl hlas. Otočil se – Richard. 
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„Ahoj!“ řekl. Byl jsem překvapen a nespouštěl jsem 
z Richarda oči. Nejraději bych ho objal a řekl mu, jak ho 
rád vidím, zeptal se ho na spoustu věcí, jak se mu vede, co 
dělá… 

„Procházel jsem okolo, a tak se rozhlížím a koho tady 
nenajdu…,“ řekl Richard. Lukáš přikývl. 

„Ano, často sem chodím – je tu ticho.“ 
„Jo, to teda je. Někdy až moc ticho, nezdá se ti?“ Sice 

jsem tehdy nedovedl prožívat krásu jako nyní, ale věděl 
jsem, že se nic nevyrovná pohledu na krajinu. Řeka v zimě 
nezamrzala a mnohé stromy si stále udržovaly svoji listna-
tou pokrývku.

„Mně to vyhovuje,“ řekl Lukáš.
„Jo, jasný,“ usmál se, „a co tady vůbec děláš? Snad nechceš 

skočit dolů, že ne?“ Lukáš se na něho významně podíval 
– nevěděl, jak to myslí. Skočit dolů? To ho nikdy nenapadlo, 
ne tady z těchto hradeb. Podíval se přes kamennou římsu, 
byla to hloubka. 

„Ne, já… jenom jsem se šel… posadit.“ 
„Nevadí, když tady s tebou budu? Doma jsem domluvený 

s matkou na druhou hodinu, což mám ještě fůru času.“ Má 
čas – vzácná chvíle.

„Ne, v pořádku, budu jenom rád, krom toho jsme se již 
dlouho neviděli,“ řekl Lukáš.

„Brrr…, jak můžeš na těch kamenech sedět? Vždyť je to 
hrozně studený!“ Neslyšel mě, řekl jsem, že jsme se dlouho 
neviděli. Richarde?

„Ani ne,“ zalhal Lukáš. 
„Pojď,“ řekl Richard a podal Lukášovi ruku, „půjdeme si 

sednout někam do tepla, tady je to na nachladnutí.“ Uchopil 
nabízenou ruku a seskočil. 

„A jak se má Ingrid?“ zeptal se. Richard zpomalil a podí-
val se něho. Ach ne, to jsem asi neměl říkat! 

„Jo, má se dobře,“ Richard odpověděl rychle a stručně. 
Lukáš se raději díval do země, neměl odvahu mu pohléd-
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nout do tváře. „Tady doleva,“ a provedl nenápadný pohyb 
rukou, kterou ukázal směr. Mnohým by gesto uniklo, ale 
Lukáš si ho okamžitě všiml – často viděl, jak Richard gesti-
kuluje, a věděl, že bez této komunikace se téměř neobejde. 

Ocitli se v jedné z mnoha restaurací, které poskytovaly 
v tuto dobu příjemné posezení a teplo. Posadili se. Richard 
objednal čaj. 

„Za týden odjíždím,“ řekl Richard. Lukáš se se zmatkem 
ve tváři na něho podíval.

„Jak to myslíš, že odjíždíš? Kam?“ 
„Na nějakou dobu bych chtěl odjet pryč. Potřebuji si od-

počinout. Mám moc práce, tak si beru delší dovolenou.“ 
Mé obavy se staly skutečností – každý cestuje, každý odjíž-
dí a přijíždí, každý prožívá život plnými doušky, dosahuje 
uznání a úspěchů ve společnosti, je miláčkem davu – jen já… 
stále zůstávám. Kdybych zemřel, má smrt by lidstvu nijak 
neublížila, jsem nepodstatným článkem v systému.

„Aha,“ Lukáš se chtěl zeptat, jestli Ingrid jede s ním, ale 
raději svoji touhu zahnal. 

„Chtěl jsem ti to říct,“ řekl Richard. Lukáš pokývl hla-
vou. 

„Děkuji. Jsem rád, že to vím přímo od tebe a ne od něko-
ho jiného.“ Odmlčeli se. Hleděli na sebe. 

„Až přijedu, stavím se u tebe.“ Opravdu? I nyní pochybuji, 
zda se mnou zůstával z lásky, z přátelství nebo z lítosti.

„Jistě budeš mít hodně práce, nemusíš za mnou chodit, 
jestli nechceš,“ posteskl si. Nepřijde.

„Jednou, když jsme se viděli poprvé, tak jsem to slíbil. 
Nezapomněl jsem.“ Lukáš zvážněl – ani on nezapomněl. 
Snad tentokrát mě navštíví, musím mu věřit – musím si 
hlavně věřit já sám.

„Bude to od tebe hezké. Aspoň ti budu moci konečně 
všechno ukázat; vezmu tě k babičce, abys viděl skály, lesy 
a velké vody. A v létě můžeš přijet k nám na chatu – je tam 
krásně, slunce nepálí, jenom hřeje a vánek příjemně chladí 


