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jasně viděla, že u sebe má ještě další tašku nejspíš s oblečením. 
V duchu se musela usmát. Jak mu na tom záleží!

Nakonec vyndal dvě láhve vína do zásoby a fl ašku rumu. 
Rozsvítili a sesedli se ke stolu, když Štefan navrhl, že si musí 

připít na budoucí farmu, čajovnu a všechny plány. Nikola přinesla 
skleničky. Zasvěceně, spojeni nadějnou, lákavou budoucností, si 
přiťukli drahým červeným vínem. 

Venku už byla tma, ale přesto museli ještě všichni na zahra-
du, protože Štefan se chtěl podívat, jak vypadá nový záhon. Při 
mdlém svitu staré baterky se domlouvali, co budou na záhoně 
pěstovat. 

Po návratu, když pořádně naložili krb dřevem, se dali všichni 
do čtení. Dojídali večeři. Nikola na Štefanovo přání znovu hrála 
na klavír. 

11. března

„Tak přece, do prdele, nebudeme vyhazovat tohle, když se tím dá 
topit!“ ukázal Štefan na kus nahnilého dřeva válejícího se před 
dřevníkem otevřeným oběma polovinami dveří na zahradu, aby 
šlo dovnitř světlo.

On a Pavla stáli skoro v bojovném postoji nad dřevem, o které 
se strhla hádka, jako už po několikáté za den pro každou malič-
kost. 

„Podívej, kolik tady toho je, to nespálíme, ani kdybysme se 
zbláznili. Nebudeme přece schovávat takovýhle hnusy, když jsou 
v tom hřebíky!“

„Bude se topit vším dřevem! Do háje, oheň budeme dělat z vět-
ví! Když máme něco do krbu, tak to necháme do krbu!“ Štefan 
vzal dřevo a hodil ho na hromadu, která byla vyčleněná na topení 
v krbu. 

Pavla rozhodila lhostejně ruce. „Dobře, tak si tady navrš třeba 
miliardu takovejch kravin. Nechápu ale, k čemu to je.“

Kolem prošel Jakub s tváří začerněnou od prachu, jak probí-
ral v koutě dřevníku železné křápy. Nesl ven hromadu starých 
hadrů směrem k ohništi na zahradě, kde se už vršila pořádná 
hromada podobných nepotřebných věcí. Podíval se na oba dva 
a s úsměvem pokračoval v cestě. Pavla zachytila jeho pobavení 
a se stejným výrazem se podívala na Štefana. Nebrali své hádky 
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vážně. Hádali se od rána. Kdyby tady nebyl jeden z nich, měl by 
ten druhý přirozeně hlavní slovo, ale takhle byli na organizaci 
dva a v těch nejbanálnějších záležitostech se nemohli dohodnout. 
Pavlu jejich hádky bavily a Štefana očividně také. 

„Dobře, klidně se tím zadus!“ vykřikla naposled a vztekala se, 
že mu už po tolikáté ustoupila. 

„Kolik je hodin, nenecháme toho?“ podíval se na ni Štefan. 
Řekla, že je čtvrt na sedm. Za chvíli se mělo začít stmívat. Zahra-
da, na které se pomalu ochlazoval vzduch po suchém slunečném 
odpoledni, se začala halit do šedivého podvečerního nádechu. 

„Balíme to, konec!“ zavolal Štefan k ohništi, kde postávali, 
také už nečinně, Jakub s Nikolou. Sedl si na větší kámen u stěny 
dřevníku a rukávem staré košile si otřel zaprášenou tvář. 

„Vypadáme jak magoři,“ zasmál se, když od ohniště přišel 
Jakub se svým šedivým obličejem. 

„Jak bezdomovci,“ kývl. „Takhle jsem se už dlouho nenadřel,“ 
prohodil spokojeně. Sedl si na zem a svalil se do trávy. Celý den 
chodil v kraťasech z ustřižených starých rozedraných džín. Zima 
mu nebyla, říkal, že je po svých cestách zvyklý na mnohem horší 
poměry. 

„Já už taky nemůžu,“ oznámila Nikola. „Nemám jít udělat čaj, 
něco si dáme, ne?“ Sedla si stejně jako ostatní do trávy. 

Pavla přikývla a pokynula Nikole, aby šla dělat čaj, ta se ale 
nezvedala; stejně jako ostatní zůstala mlčky sedět. 

V tichu vyniklo pronikavé mlčení zahrady. V křovinách a ho-
lých stromech kolem plotu, i ve třech smrčcích u studny nedaleko 
místa, kde seděli, se ozývaly osamělé ptačí hlasy. Ptáci zapípali 
každou chvíli z jiné strany a jejich pípnutí vždy na chvíli oživilo 
hluboké ticho podvečerní vesnice. Od čistého obzoru nad hrudo-
vitou zeminou polí přicházel šedavý opar. Vzduch ochladl. Zem, 
celý den prohřívaná sluncem, začínala studit. 

Slunce zapadalo nenápadně, ani nezbarvilo oblohu. Jen pár 
nažloutlých pruhů nad polem na západě, kam bylo vidět přes sta-
rou silnou hrušeň a rozbitý plot, ukazovalo místo, kde se slunce 
skrývalo za šedou clonou mraků. 

„Jakube,“ promluvil potom Štefan, „jdeme spravit ten plot,“ 
otráveně pohodil hlavou k místu, kde byla pravděpodobně díra. 
Dopoledne, když vstávali, přišla sousedka a důležitě jim několik 
minut sdělovala, že v plotě na zahradě mají díru a lezou jim tudy 
dovnitř slepice. Štefan hned po jejím odchodu řekl, že určitě při-
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šla jen kvůli tomu, aby zjistila, kdo všechno je teď v domě. Pavla 
si myslela to samé. 

Jakub se ztěžka zvedl z trávy. „Já tam nic nevidím,“ pátral 
zrakem na dálku.

„Vona má sama díru v hlavě,“ prohodil Štefan.
„Hele, je tam,“ ukazovala Pavla na místo hned u stěny domu. 

„Možná ji tam sama udělala, aby sem mohla přijít!“ 
„To by jí svatá bázeň nedovolila,“ zamítl rozhodně Štefan. 
„Bázeň před farmou anarchokomunismu jest veliká,“ pronesl 

Jakub. 
„A cesty extremismu jsou nevyzpytatelné,“ kývl Štefan. Spik-

lenecky se na sebe podívali a vydali se ke hromadě dřeva na spále-
ní. Vybírali z ní různé kusy dřeva, sháněli provazy a hřebíky.

„Ženy, vázne vám kuchyň!“ zavolal za chvíli Štefan od ohniště, 
když Pavla s Nikolou pořád seděly v trávě. 

Pavla se zasmála. Zvedly se z trávy a šly ke kuchyňskému oknu. 
Celý den bylo otevřené a chodilo se jím do domu. Vyhouply se 
na parapet a na odrolené stěně přibyly další zablácené šmouhy 
od bot. 

V kuchyni bylo šero. Pavla rozsvítila a mdlý svit slabé žárovky 
zalil místnost. V koutech se přes den usadila zima, ale zvenku 
stále ještě táhl oknem svěží vzduch.

„Já to udělám,“ převzala Nikola své kuchyňské povinnosti. 
Pavla vymýšlela, jak přeskupit nábytek, aby u okna nepřekážel 

stůl a nebránil volnému průchodu. Vyhoupla se na parapet a sed-
la si tak, že viděla akorát na Jakuba a Štefana, jak vzadu zápolí 
s plotem. Něčemu se právě chechtali. Nebylo jim rozumět, ale 
jejich hlasy byly jediným zvukem v přibývajícím zvláštním tichu. 
Nikola v koupelně umývala hrnky a potichu si zpívala. Nota kos-
telní písničky se odtud linula jako tenký provázek. 

Pavla si zapálila cigaretu. Dlouze vydechla a blaženě do sebe 
nechala vsáknout všechny vjemy znehybnělé chvíle. 

Chtěla co nejdéle takhle sedět na okně a jen pozorovat, co se 
děje kolem, a všechno si to zapamatovat. Náhle musela vyprsk-
nout smíchy, když viděla, jak Štefan přibíjí na plot nesmyslně 
dlouhé prkno úplně napříč a Jakub odbíhá k hromadě a nese odtud 
staré prohnilé hrábě. Oba potom za stálého mluvení a výkři-
ků, kterým Pavla nerozuměla, přimotali provazy hrábě k plotu, 
takže tvořily s dlouhým prknem šikmý kříž. A Štefan zase odběhl 
k hromadě, chvíli ji přebíral, až vytáhl roztrhaný ubrus a dva 
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velké rámy na obrazy. Všechno to montovali provazy na plot. 
Odstupovali a prohlíželi s uznalým pokyvováním své dílo. Štefan 
se potom lehce přehoupl přes plot, který se povážlivě zakýval, 
a Jakub mu podával na druhou stranu další objevy z hromady. 
Nakonec už s hurónským smíchem přivázali na druhou stranu 
plotu celý starý vozík na dřevo. Štefan se za plotem rozchechtal, 
až se musel opřít rukama o kolena. Za chvíli znovu přelezl plot 
a oba dva se vraceli. 

S vážnou tváří si pogratulovali. Teď už je Pavla slyšela.
„Výborně, soudruhu, vý-bor-ně!“ pronesl Štefan hrozně vážně 

a pokyvoval horlivě hlavou.
„Nyní se oprávněně domnívám, že plán je splněn na tisíc pro-

cent,“ souhlasil Jakub stejně vážně. „Využili jsme všech dostup-
ných možností…“ ukázal na plot obalený křápy a oba se zase 
rozchechtali.

„Teď bude mít bába pokoj.“ 
„Ta z toho nebude několik nocí spát.“
Pavla je rozveseleně sledovala, když přicházeli k oknu. „Tak, 

muži, jakpak jste dnes pracovali?“ 
„Co se staráš, ženská, žrádlo sem a…“ odbýval ji Štefan posup-

ným pohybem, ale nenechala ho domluvit.
„Nikolo, slyšíš to, MUŽI se vracejí, honem!“ lomila rukama 

úpěnlivě k Nikole, která všechno poslouchala a potichu se smála. 
„Jejej, jejej,“ přidala se také pištivým ustrašeným hláskem, „já 

to ještě nemám.“ Roztřesenýma rukama sháněla hrnky, drobný-
mi krůčky přitom poskakovala po kuchyni a přikrčeně se tisk-
la u kamen. Jakub se začal drát do okna, vyhrnoval si rukávy 
a schválně dupal po podlaze zablácenýma botama, ze kterých 
odpadlo pár kusů hlíny.

Štefan skočil do kuchyně přímo z parapetu a tvrdě přistál na 
podlaze. Vztyčil se a třískl pěstí do stolu: „A pak mi někdo bude 
vykládat, že jsem v životě nic nedokázal!“ 

S chechotem ukončili samovolně vzniklou hru. 
Jakub navrhl, že si čaj vypijí v pokoji. Přesunuli se tam a roz-

sadili se na svých místech, která se za těch pár dnů už tak ustálila, 
že by si na místo, které patřilo druhému, nikdo jiný nesedl. Pavle 
a Jakubovi připadla nejlepší místa v křeslech u krbu. Štefan se 
bez řečí svého křesla vzdal hned, jak Jakub přijel, a usídlil se na 
pohovce. Nikolino místo bylo u malého stolku za Jakubovým 
křeslem. 
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V krbu hořel oheň. Upíjeli horký čaj a dojídali zbytky od obě-
da. Namátkou probírali všechno, co se událo za celý den. 

Štefan požádal Pavlu o cigaretu. Zamyšleně kouřil. Pomalu 
vypouštěl kouř a pozoroval ho. 

„Hele,“ začala mluvit po delším unaveném tichu Pavla, „víte, 
co mě napadlo? Tady je přece každej pátek ta diskotéka, nebo co 
to je. Zejtra je pátek, ne? Mě napadlo, že bysme tam mohli jít,“ 
rozhlédla se nejistě a svůj návrh zlehčila ironickým úšklebkem. 
Už předem počítala s neúspěchem.

„Zbláznila ses?“ zeptal se Štefan hned.
„No a co? Proč bysme nemohli někam jít? Mě to tady taky 

pořád nebaví… tak já tam klidně půjdu sama. – Jakube,“ obrátila 
se na něj, „nešel bys?“

Lhostejně zapřemýšlel a pokrčil rameny. „No třeba. Proč 
ne?“

Štefan opovržlivě sykl. Zavrtěl hlavou.
„Nikolo, pojď taky.“
„Já jsem nikdy na žádný diskotéce nebyla,“ poznamenala hlou-

bavě. „A ani nevím, co bych si vzala na sebe.“
Pavla obrátila oči v sloup. „To, co nosíš každej den! To je teda 

problém!“
„To tam půjdeme v průvodu jak kreténi?“ řekl Štefan. „Vždyť 

je to pro nějaký desetiletý blbečky.“
„Proč bysme tam jako chodili v průvodu?“ nechápala Pavla. 

„Půjdeme tam úplně normálně. A proč říkáš my? Nebo že bys tam 
šel taky?“ popíchla ho.

„Von by tam šel jedině sám,“ poznamenala Nikola s pousmá-
ním a podívala se na Štefana.

„Ty chodíš taky na diskotéky?“ zeptala se Pavla překvapeně.
„Ne v procesí,“ ucedil křivě. 
„Tak půjdeš pět metrů za náma,“ povytáhla Pavla vítězně obočí 

a Štefan její výmluvný pohled opětoval dalším svým úšklebkem, 
za kterým se ale skrýval jakýsi úsměv. 

„No dobrý, takže kulturní zpestření jsme teda vyřešili,“ uzavře-
la Pavla. Jakub se letmo pousmál, ale to už byl zase skloněný nad 
stránkou knihy. 

„Nikolo, prosím tě, sedni a hraj. To je kultura, jestli to někoho 
zajímá,“ řekl Štefan. 

„Já dneska asi hrát nebudu,“ řekla nejistě. 
Štefan vstal, přišel k ní, chytil ji za ramena a neúprosným pohy-
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bem ji nasměroval ke klavíru. „Dobrý, my tomu rozumíme,“ řekl. 
Rezignovaně rozhodila ruce. 

„Kdo chce víno?“ zeptal se, když odcházel do kuchyně. Chtěli 
všichni. 

Nikola začala na rozehrání Turecký pochod. Pavla zhasla 
a nechala svítit oheň z krbu. Postavila Nikole na klavír svíčku. 

� � �

V kuchyni nalil víno do sklenek a nesl ho do pokoje. Potmě 
všechny obešel a rozdal skleničky. Nikole postavil víno na klavír. 
Letmo si ji prohlédl. Vždycky hrála se skloněnou hlavou a na 
nikoho se nedívala. Ani teď se mu nepodívala do očí, i když hrála 
zpaměti. 

Ještě že tě mám, když sám hrát neumím. Bez těhle večerů by 
to tady nemělo cenu. 

Odcházel do kuchyně. Sklouzl pohledem k Jakubovi. Seděl 
v křesle. Oheň ozařoval mihotavým světlem polovinu jeho těla 
a obličeje, druhá byla skrytá ve tmě.

Lesk v polozavřených očích. Odraz plamenů ve vlasech. Tma-
vý pramen vlasů spadlý do čela. 

Založené ruce. Odhalené nohy přehozené přes sebe, chlapecky 
hladké a štíhlé, s jemně narýsovanými svaly pod pevnou napjatou 
kůží. Roztřepené kraťasy, za které mu byl dnes celý den vděčný. 

Osud vepsaný Jakubovi do tváře, osud, který znal jen on sám 
a o kterém nikdy nepromluvil. 

Oči, za kterými se jeho osud skrýval, oči plné tajné bolesti, 
pečlivě skrývaného smutku. Viny? Tajné hrůzy? Vím to, vím, že 
něco skrýváš, prozrazují tě oči, ve kterých je stejně hluboká pro-
past jako v mých. 

Během okamžiku si vryl Jakubův obraz do paměti a odchá-
zel s ním do kuchyně. Také tam zhasl a sedl si za stůl. Opřel se 
o skříň v rohu a nohy dal na lavici. Vzal do ruky svou sklenku 
vína. Nikola dohrála Turecký pochod a začala další skladbu, kte-
rá se pomalu rozvíjela, doprovázená rozloženými akordy, které 
stoupaly a zase klesaly, podpíraly hlavní melodii a měnily svou 
barvu. Běžely spolu s myšlenkami, mluvily o jarním večeru, 
o vůni zahrady a trávy, o Jakubově postavě, o jeho úsměvu, jeho 
tajném smutku, o jeho štíhlých hladkých nohách a divokých vla-
sech. Očích, ve kterých je hluboký sráz do tajemství – a všechny 
naděje světa.


