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Zimní mlha, stejná, jako se rozprostírala dnem i nocí 
před mnoha lety tenkrát, když se únor klonil ke své 
druhé polovině a Igor se nechal od kamaráda přemlu-
vit k účasti na lyžařském zájezdu do Tater.

„Neblázni, víš, co mě to stálo zařídit, aby mi jedna 
kočka z ROH ulila čtyři poukazy?“ hustil do něj Pe-
tr, s kterým nastoupili do podniku společně hned po 
ukončení studia. „Čtyři?“ divil se Igor. 

„Jedou i Lojza s Tiborem. Konečně si zavzpomínáme 
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na staré dobré časy! A užijeme si je bez bab. Ženy 
neberou!“

„Vždyť ony u nás skoro nepracují!“ divil se Igor. 
„Ale měly v úmyslu dohlížet na to, aby nás dva ne-

sbalily první vdavekchtivé sekretářinky. Bude to čistě 
pánská jízda!“

Byla. Jenomže když došly všechny rezervy, které si 
přivezli z domova, a napadlo tolik sněhu, že zásobová-
ní skřípalo, vypravila se jejich parta do malé prodejny 
Jednoty v první osadě pod kopcem. Měli to promyšle-
né: autobusem se vyvezou zpátky do dvou třetin cesty, 
která již začala být sjízdná, zbytek si troufli vyšlapat 
zkratkou, která se sice stáčela do strmého svahu, ale 
vedla až ke dveřím chaty. Všechno by bylo klaplo, ne-
být opakovaného selhávání přesluhujícího stroje, který 
dříve než v polovině zpáteční trasy definitivně chcípnul. 
Když autobus znehybněl, řidič vystoupil z vozu. Zkou-
mal chvilku motor pod zvednutou kapotou, víc práce 
si s ním nedal. Vrátil se dovnitř a pevně rozhodnutý 
si prohlédl pasažéry. Měl je zmapované: kromě nich 
čtyř byly v dlouhém voze jen tři mladé ženy, které se 
otravovaly s nějakými pubescenty na školním zájezdu 
v chatě o pár desítek metrů výš, než byla ta jejich.

„Tak, vážení, kdo nechce couvat na volnoběh se 
mnou, musí vystoupit.“

„Nepojedete?“ zahučel Petr, aniž by se na sedadle 
nadzvedl.

„Ne.“
„Ani kdybychom zatlačili?“ zkoušel Petr vyjednávat.
Řidič se na něj přes vzdálenost vozu podezíravě po-

díval: „Oceňuji, že si troufneš, ale: ani!“
Holky zprvu rovněž nevěřícně koukaly kolem sebe, 

ale po chvilce otálení se zvedly a vydaly se ke dveřím.
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Bez vyjednávání se nakonec sebrali i oni čtyři.
„Páni! To jsme dopadli…“ kňučel Petr, povážlivě po-

šilhávající po trojici žen, které statečně kráčely vzhůru.
„Co kdybychom to napakovali do tvého batohu, Igo-

re? Takhle se nám to nese blbě. Navíc s těmi taškami 
vypadáme komicky. Jasně že se prostřídáme.“

Pochybovačně si prohlížel kamarády, ale Petrův slib 
ho přiměl k tomu, že batoh, ve kterém měl už beztak 
největší díl nákupu, shodil nakonec ze zad. Pozoroval, 
jak ho kluci plní, a zaháněl neutuchající pochybnosti, 
které nabraly na síle ihned, jakmile Petr po odložení 
nákladu vystartoval za holkami.

„Kočky, počkejte! Po cestě je to hrozně daleko. Tímto 
směrem, doleva, povede zkratka… Povedu vás!“ volal, 
neohlížeje se za sebe.

„Super. Hned je to o něčem jiném. Vystřídáme tě!“ 
pleskl Igora po rameni Tibor a dlouhým krokem ná-
sledoval Petra s Lojzou, kteří trojici dívek v dálce už 
dostihli. 

Igor spěchal. Nasoukal ramena do řemenů, ale jak-
mile se zapřel do nohou, tíha batohu ho stáhla zpát-
ky. „Hej, Petře!“ křikl za nimi.

„Pojď…“ ohlédl se na něj kamarád a zvesela mu 
zamával. 

Teprve po sto padesáti metrech se parta zastavila. 
Upachtěně se hnal k nim. Náklad, který mu vrážel 
nohy do země, ho přivedl k nápadu rozložit nákup 
do dvou částí. Nezastavil, ale následoval hlasy, které 
mezitím zapadly v zeleném jehličí horské stezky, ale 
nadále si udržovaly sílu, což dávalo naději, že na něj 
kamarádi v zatáčce cesty čekají. S nadějí stoupal Igor 
k místu, od kterého se odvíjela strmá zkratka vedoucí 
na plošinu u chatové osady. Už jen několik kroků ho 
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dělilo od zatáčky, když ztlumil chůzi i dech. Zaslechl, 
že hlasy jeho kamarádů se vzdalují. V prvním okamži-
ku nemohl uvěřit tomu, že parta, kterou měl téměř na 
dosah, se z ničeho nic pohnula a v několika vteřinách 
mizela v houštině.

Stál u sloupku, který vyznačoval kilometry turistic-
kých tras. Unaveně se opřel o kovovou značku. Nechtěl 
si připustit, že si musí vystačit sám, opět uvažoval, zda 
by nebylo lepší přeložit si část nákupu do tašky. Pro-
hlížel si místa, jimiž se vinula cestička, a uvědomil si, 
že nebude zrovna moudré zaplnit si nákladem i ruce. 
Ve svažitém terénu se může hodit, když je bude mít 
volné, aby se jimi mohl zachytávat o kmeny stromů. 
Napřímil se a vykročil. Vzdálené hlasy kamarádů k ně-
mu dolů dopadaly zdobené dívčím švitořením, ale teď, 
když měl uši plné úderů tepu, bušícího mu do bubín-
ků, ho spíš popuzovaly. Po sotva čtvrthodinovém na-
máhavém stoupání do srázu, které mu připadalo jako 
celá hodina, potřeboval odpočinek. Zastavil se a zapo-
slouchal se do spleti okolních zvuků. Ještě pořád se 
dalo rozeznat tenčí i hlubší lidské klábosení, rozumět 
mu už ale nebylo. Popošel o krok vpřed a náklad si 
podepřel o nakloněný kmen vyvráceného jehličnanu. 
Jen co si trochu oddechl, obrátil hlavu dozadu a za-
volal jméno druhého parťáka: „Lojzo!“

Naslouchal, zda se shora nespustí dupot nohou. Ptačí 
skřehot, šustění náporu vzduchu o větve stromů a pu-
kání jejich kmenů souzvučely ve zvláštní, kouzelné har-
monii. Na chvíli se jí podvolil. Nakonec se odhodlaně 
odlepil od stromu.

Podezření, které se v něm zvedlo ještě na asfaltové 
cestě, se proměnilo v odpornou jistotu. V ústech se 
mu rozlila chuť hořkosti. Ať si kdo chce co chce říká, 
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je to tak. Jako vždycky, i nyní se kluci nechali unést 
ženskými, a po kamarádských domluvách neštěkl ani 
pes. Stoupal do kopce s trpkostí smíchanou se zkla-
máním, které se prolínaly s pocitem urážky a hanby. 

Nepřestával si vyčítat, že na návrh kluků přistoupil. 
Byl už dost starý na to, aby se dal takhle doběhnout. 
S hněvem, možná větším na sebe než na kamarády, 
upachtěně vstal.

Byl definitivně rozhodnutý, že se části nákladu zbaví. 
Schová ho někam do houští a postará se o to, že se 
ta podrazácká trojice pro něj bude muset vrátit. Ales-
poň si tu nedobrovolnou túru odmakají stejně jako on!

Vyhlížel vhodný strom, který by byl podrostlý keřem, 
kde by vyskládal dobrou polovinu nákladu. Pomalu 
vykročil. Není třeba to uspěchat, o taková místa ne-
bude vedle pěšiny nouze. Promílal v hlavě svůj nápad 
a kladl nohy před sebe, když vtom najednou nebylo 
kam, protože úzký chodníček zabíraly vysoké, hnědé 
dívčí boty. Pohledem stoupal po stejně hnědých man-
šestrácích, vedle kterých stála pokřivená, pevná hůl. 
Svíraná drobnou rukou, trčící z rukávu šedé větrovky, 
mířila přímo na něj.

„Zastav se. Pomůžu ti.“
Zvedal hlavu k vlídnému tónu příjemného hlasu a za-

smál se, pak zavrtěl hlavou. Pohlédl na ženu, která vy-
padala mladší než on, ba rozhodně vypadala mladší, 
než působila v autobusu, kde ji zahlédl. Teď viděl, že 
je to nejspíš studentka nebo nějaká brigádnice, které 
bylo stěží osmnáct.

„Jsi ještě malá,“ vyhrkl zadýchaně.
Stála v cestě. Bez váhání natáhl ruku a zachytil se 

o hůl, kterou držela. V té chvíli se v její vcelku prů-
měrné tváři cosi pohnulo a on překvapeně spatřil, že 
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její obličej je milý, ba dalo by se připustit, že i docela 
pěkný. V tu chvíli pocítil příval sil a pokynul hlavou 
směrem do kopce: „Jak je to daleko?“

„Snad sto metrů.“
„Tak to je kousek.“
„Ale stoupání.“
„To zvládnu.“
„Snad jsem to odhadla dobře, ve vzdálenostech po-

kulhávám.“
„Co studuješ?“
„Němčinu. Ale…“
Stačilo první slovo její odpovědi a z jeho úst se nesl 

pocit důležitosti, u tématu odhadu vzdálenosti dokon-
ce i jisté nadřazenosti. „Tak to si to můžeš dovolit.“

„Ani moc ne. My, učitelé, za žáky odpovídáme. Ale 
vy, stavaři, jste v určování vzdáleností machři.“

V záblescích brzkého měsíčního světla, které přepa-
dávalo přes kmeny stromů, si ji prohlížel a rozpačitě 
si odkašlal. Učitelka? Vzápětí suverénně poznamenal: 
„Vedle vás určitě!“

Opět si uvědomil, že může šlapat dál. Už nepotře-
boval odpočívat. Učitelčin hlas, přerývaný pomlkami, 
mu zpříjemňoval závěrečnou část lezení k zaslíbené 
plošině a on ji podle toho, jak mu dovoloval dech, 
zasvěcoval do klíčových momentů perspektivy i dal-
ších orientačních bodů. Když stanuli na otevřeném 
bílém prostranství, neušlo mu, jak nevěřícně se roz-
hlížela kolem.

„Moc jim nescházíme, co?“
„Kolik je hodin?“ vyhrnula si rychle rukáv. „Inu… 

Ano! Podávají večeři.“ Ukázala na jeho batoh. „Že by-
chom se pustili do téhle a nenechali jim nic?“ povzbu-
divě se na něj usmála.
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„Super nápad!“ křikl frajersky. „Kromě tebe si ji ni-
kdo nezaslouží. Máš to u mě,“ dodal.

„Tak se měj!“ řekla lehce a zamířila k chatě svítící 
pár metrů od jejich. 

„Ty taky…“ zavolal za ní a zamířil přes pluhem odhr-
nutý chodník ke svému vchodu. Hlavou mu blesklo, že 
se ani nepředstavili. K čemu taky, když už ji nikdy ne-
uvidí. V podvečerním soumraku mu to ani nepřišlo líto.

Později mu několikrát čas od času vytanul v mysli 
dívčí hlas, který se na něj tenkrát snesl z kopce: Za-
stav se. Pomůžu ti. Hřejivost těch slov zaplnila pokaž-
dé veškerý prostor a nezbyla ani skulinka pro nějaké 
to jméno. 

Teprve když ji téměř po roce spatřil na jedné ubohé 
diskotéce na koleji, kam se s Petrem nostalgicky za-
toulali, ucítil zvláštní spokojenost. Jako kdyby někdo 
položil na stůl chybějící dílek a dlouho nedostavěná 
skládačka se zkompletovala. 

Postávali s Petrem u okna jako většina kluků a ne-
tančili. Nebylo s kým. Dívek na technice bylo jako 
šafránu a oni si zrovna přiznávali, že chodit sem byla 
chyba. V tu samou chvíli přitáhl jejich pohledy hlou-
ček vcházejících dívek. Vysoká bytost s voskovými vlasy 
i pletí vrhala do přítmí sálu zvláštní, průzračné světlo. 
Blahosklonně natáčela hlavu ke své sousedce, ve které 
poznal učitelku ze svého namáhavého zimního výstu-
pu. Plácl Petra po rameni a vystartoval. Byl odhodlán 
mluvit s ní, napravit jejich minulé setkání a představit 
se… Zejména její kamarádce.

Učitelka, zčásti natočená bokem, soustředěně poslou-
chala kamarádku a výraz její tváře se natolik lišil od 
obličejů ostatních děvčat v místnosti, že se mu nedo-
kázal vyhnout pohledem.
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Když se rozhýbal, byla už její světlovlasá kamarád-
ka na parketu. Mohl počítat s tím, že takový typ dív-
ky se na židli neohřeje, přesto ho to zamrzelo. Očima 
vyhledal učitelku. Netrvalo dlouho a ocitla se vedle 
vysokého děvčete i ona. Překvapeně zíral na to, jaká 
změna se s ní udála od dob té nevydařené túry. Vy-
padala jako předtím, pořád působila mladší, než byla, 
ale její oči, úsměv, sklon hlavy, způsob, jak se na ně-
koho dívala, nebo jak si s někým povídala, se neustá-
le měnily. K hezčímu. Vlasy jí v střídajících se šípech 
světel hrály zvláštními odstíny, a i když oči nad bledě 
vystupujícími lícními kostmi působily lehce překvape-
ně, rty se jí zachvívaly úsměvem. Měla je docela pěk-
né, seděly na bradě zajímavě a mohly by si dovolit 
usmívat se ještě víc.

Zlehka jí zamával. Pozdravil a soustředěný na dívku 
se severským vzezřením, učitelku oslovil. Sotva zachytil 
jméno Božena, hned se otočil k její kámošce. Koukal 
na fascinující bílé stvoření, které měl na dosah, až si 
zaraženě uvědomil, že vzrušení, které se v něm zved-
lo ve chvíli, kdy ji spatřil, se jaksi vytratilo. Ledabyle 
postával na okraji tančícího kruhu a nemohl se vzpa-
matovat z toho, že pohled na tvář světlovlasé dívky ho 
tak rychle omrzel. Zmatený vlastním rozčarováním mrkl 
kamarádsky na Boženu. Zamával jí a nevěřícně pozo-
roval, že v některých okamžicích byla téměř nádherná.

Nebyl včerejší, věděl, že v době líčidel neexistoval 
vlastně nikdo, kdo by nemohl být vrchovatě krásný. 
Kráskami svět přetékal; jako utržené z řetězů se valily 
na člověka z televize, z časopisů… Málem jako bezdu-
ší tvorové na jedno použití. Krása jako na talíři byla 
podávána bezohledně, ba násilně, až lidi předávkovala, 
znudila a nakonec otravovala. 
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S Boženou to bylo jinak. Čím déle ji člověk měl před 
sebou, tím byla zajímavější.

Na následující diskotéce se bavil s úplně jinými dív-
kami. Pohled na Boženu si však co chvíli ujít nenechal.

Až přišly prázdniny, a on ji neviděl. Vyráželi s Pe-
trem o nocích, ale po hodince dvou, kdy už bylo jas-
né, že ji nepotká, měl zábavy po krk.

Jakmile začala škola, vypravili se s kamarády na ko-
lej. Božena se tam neobjevila.

Uběhlo několik měsíců, než jeho život proťal památ-
ný den, kdy zcela ztracený ve vinárně hotelu Slovan 
postrkoval sklenicí za sklenicí započatý večer k půlnoci 
a netušil, zda vůbec ještě zažije jasný den poté, co se 
Petr nečekaně nevrátil z dovolené a dva vážní pánové 
mu na celé dopoledne zabrali kancelář.

Neohlíželi se na množství práce. Přibili ho k židli 
sprškou otázek a pak mu nařídili, ať je následuje. Zu-
řivě se na ně rozkřičel: „Slyšíte se vůbec, co tvrdíte? 
Oznámili jste mi, že protože jsem ručil svému kolegovi 
za půjčku, budu ji teď muset splácet. A na druhé stra-
ně se mi pokoušíte namluvit, že jsem věděl o tom, že 
emigruje. Vždyť to je protimluv! Kdybych měl informa-
ci o jeho záměru emigrovat, nebudu mu ručit! Víte, že 
nemám účet v bance ani žádný majetek. Jsem první, 
kdo na jeho emigraci doplatí! Kdybych věděl, co má 
kolega v plánu, přece na sebe nevezmu odpovědnost 
za splácení jeho dluhů!“

Šokován tím, jak hbitě pánové s kamennými tváře-
mi odkráčeli z jeho pracoviště, neviděl jiné řešení než 
si jít hlavu vyčistit alkoholem, který však jeho bezrad-
nost ani trošku nezmírnil, naopak. 

Bez zábran se dělil o svou, v počátcích zpackanou 
kariéru s nahodilými hosty u stolů a paradoxně jim 
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byl vděčný za to, že ho v jeho přesvědčení o zničeném 
životě utvrzují: „To neskončí dobře, bratře!“ – „Máš 
pech, inženýrku!“ – „Z toho kouká katr, člověče! Ta-
kové protistátní spiknutí…“

Klátil se k dalším stolům, když jeho pohled pohltil 
obličej, který dlouho neviděl. Toho večera by nedove-
dl říct, jak šel čas. Igor rozevřel oči dokořán. Přestal 
se komíhat jako na vlnách. Zpozorněl, stejně jako ten-
krát na horách, když se nad něj snesl přívětivý hlas: 
„Zastav se…“ Její obličej ve vinárně Slovanu, když se 
kolem něj houpalo vše ostatní, stál na místě. 

A on si uvědomil, že tohle je ta pravá, že žádnou ji-
nou už potřebovat nebude. Ohromený tímto poznáním 
se rozbrečel. Přítomnost Boženy u stolu ho natolik po-
těšila, že současně s tím, jak vzdával dík osudu, že mu 
ji zrovna v ten večer přivedl do cesty, si představoval 
sám sebe jako nevídaného smolaře, na kterého v oka-
mžiku slibně započaté kariéry a objevení partnerky na 
celý život číhají brány vězení. Přistavil si židli vedle její 
a úplně zmožený trápením, které trvalo už celých dva-
náct hodin, položil hlavu na Boženino rameno.

Usnul.
Nevěděl, jak se dostal z vinárny. Následující den 

se vzbudil v bytě neznámých manželů, kteří mu da-
li adresu školy, v níž Božena učila. S lahví červeného 
v igelitce čekal u brány a prosil ji, ať předá poděko-
vání svým přátelům za to, že ho v jeho ubohém stavu 
toho večera ubytovali.

„Nevěděli jsme, kde bydlíš,“ vysvětlila prostě.
Okamžitě jí vyklopil adresu.
„Na ubytovně?“
„Neměl jsem štěstí na dívku, se kterou bych se chtěl 

dělit o byt.“
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Udiveně na něj pohlédla: „Ve vinárně jsi přece o dív-
ce na celý život mluvil!“

„Myslíš sebe?“
Nevěřil by, že dvěma slovy lze dosáhnout toho, co 

se odehrávalo v jejím obličeji.

w w w


