
zději ji považovali za náměsíčnou nebo sexuálně vy-
prahlou.

„Řekl jsem jim, že mi v tom větru housle uletěly a že
jsem za nimi běžel. A že když jsem je chytil, byly rozla-
děné. Řekl jsem prostě pravdu.“

Mluvil potichu a samolibě. Štvalo ji to. Navíc si vzpo-
mněla, odkud ho zná. Hrál v kvartetu na jedné svatbě.
Šuškalo se tam o něm, že je tuze talentovaný. Ale že tu-
ze pije a to nejde dohromady. Po vystoupení opravdu
pil a pil. Přestože tam tehdy byla s Miláčkem, nezávaz-
ně na něj mrkla. Nepohnul ani brvou. A nepřestal na ni
hledět, dokud neodešla.

„Mám pocit, jako bych tě už někdy viděl.“
„To určitě ne. Já tě tedy vidím poprvé v životě.“
„A vidíš mě ráda?“
Byl ten typ, co to potřeboval slyšet nejdřív od ní. Jen

proto, že to moc chtěla slyšet od něj, řekla hlasitě a zře-
telně:

„Vidím tě ráda.“
„Já tebe taky,“ řekl ledabyle. „Ale půjdu na záchod.“
Jeho způsob řeči se jí začal líbit. Bylo to částečně

i tím, že za ni rozhodl, co má pít místo minerálky. Zvolil
portské s rumem jako Remarque.

„Tipnul bych, že ty píšeš. Asi básně.“
Zhrozila se. To vypadá tak příšerně?
„A čteš Medvídka Pú,“ odhadoval přesně a konečně

začínal mít dobrou náladu. I ona. Po třetím portském
s rumem byla na mraky.

„Jsem tu vozem,“ upozornila ho.
„Napálíme to rovnou do sloupu. To bude senzace.

Konec všech muk.“
„Myslíš muka tvorby?“ vyprskla smíchy.
„Ne. O těch nic nevím. Nejsem génius.“
„Jakou pak má cenu o něco se snažit, když víš, že to

není geniální?“ blábolila přiopile na téma, které ji kdysi
zajímalo.
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„Má to cenu,“ řekl nečekaně. „Je to, jako když někdo
udělá dobrou židli. Musí naměřit čtyři na chlup stejně
dlouhý nohy a tak… Aby se na ní dalo dobře sedět.“

Toužila po něm. Párkrát se jí mimoděk dotkl. Vlasů,
ramen… Pokaždé to zabolelo. Věděla, že se žene do
průšvihu. Bídáku, opakovala si něžně, aby byla ráda, že
on ji nechce. Netahá ji do postele. Nejspíš ji vůbec ne-
vnímá.

Zlatou stodvácu musel odemknout on, protože se
nedokázala strefit do zámku.

Napresoval ji pracně za volant. „Ty nohy patřej dolů,“
podotkl. „Neměli bychom jet taxíkem?“

„V žádném případě,“ blábolila, „zejtra musím mít au-
to.“

Odvážně nasedl vedle ní. S poskokem vyrazili vpřed,
dál už jela plynule.

„Jsou dvě hodiny, nebudeš mít někde u někoho prů-
švih?“ zeptal se.

„Rozešli jsme se před nedávnem,“ odpověděla.
„Ty jsi sama?“ v jeho hlase zaznělo tolik obav, že ne-

odpověděla.
„A ty?“ zeptala se radši.
„Za dva měsíce se žením.“
„Kdo je tvou nešťastnicí?“
„Jedna dobře situovaná Američanka. Chci odtud.

Chci, aby se o mě někdo staral.“

„Miluješ ji?“
„Tohle slovo neumím,“ řekl naštvaně.
Řítili se temnou a naštěstí prázdnou ulicí. Byly tři rá-

no.
„Já mám dvě dcery,“ řekla. „Doufám, že spinkaj.“
„Kolik jim je?“
„Dvanáct a šest.“
„Lžeš,“ řekl už zase naštvaně.
Nadmula se pýchou a napálila to do sloupu. Pod vli-
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vem nárazu si padli do náruče. Pod vlivem alkoholu se
začali líbat.

Odstrčil ji.
„Co s tím autem?“ zeptal se.
„To co se vším,“ pokrčila rameny.
Když vystupovala před svým domem z taxíku, dal jí

pusu jak severní vítr.
„Jmenuju se Jakub a zavolám ti,“ řekl a odfučel.
„Neznáš moje číslo,“ řekla za ním do vzduchu.
A holčičky spaly hluboce.
Aspoň v něčem mám štěstí, pomyslela si.
Po dlouhé době neusínala s myšlenkami na Miláčka.

Celá voněla zrzavými vlasy. Pár jich našla na tričku.
Musím je hned zítra uskřípnout do kůry stromu,

umanula si, a podle toho vypadaly její sny.
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