* * *

Potfeti v tom tydnu vyvlékla draténou klicku ze sloupku
plotu a vesla do zahrady. Narychlo zorganizovala hliddni pro
spici Kacenku a vykradla se z domu. Rychle, ve staré kozené
bundé, jen na hodinu, jak Septem ujistila pani na hlidani,
nez za sebou tiSe zaklapla dvefe bytu. Setkani s Autorem
ji nedavalo klid, stejné jako ji nedavala klid tvaf za oknem
a ty zvlastni zvuky z domu. Od uréitého dne se nepozndvala.
Sama nevédéla, kde se v ni ta zvédavost bere a kde se v ni
bere odvaha znovu sem vstoupit, navic v noci, navic v mlze.
Na mésto padla mlha jako z anglického romdnu. RozkliZila
svétlo pouli¢nich lamp, zpomalila projizdéjici auta, utlumila
zvuky mésta, zvyraznila Katefinin dech. Byla to mlha po
destivém letnim predvecCeru a misila se s vypary z mokrych,
horkych silnic. Dim tady stdl ve své temnoté a opusténosti
a tma propoustéla jen jeho siluetu. Jinak nebylo z ulice vidét
viibec nic. Katefina zabrala za kliku hlavnich dvefi. Dvete
nepovolily. Zkusila to znovu, silnéji, ale dvete byly zamcené.
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Klika byla zrezavéld a chladila. Platky zoxidovaného kovu
se ji nalepily na zpocenou ruku. Otfela ji do bundy, chvili
premyslela a potom se vydala do zadni ¢asti zahrady. Byla
rozhodnutd, Ze se chce do domu podivat, a tak ji zamce-
né vstupni dvefe nemohly odradit. Stala pfed prosklenymi
dvefmi na terasu a poslouchala. Diim byl tichy. Zkusila kliky
obou dveti. I tady bylo zamceno. Spojila dlané a sepnula sva-
ly v jedné pazi. Loktem prorazila sklenénou tabulku. To proto
si vzala kozenou bundu. Aby se neporanila. Pfesné tak si to
predstavovala, kdyz sem v té mlze ptichazela. Pfedstavovala
si, jak prorazi tabulku skla loktem. Pfedstavovala si, ze ve
dvetich na terasu je zevnitf zastréeny kli¢. Ze do prorazeného
okna strci ruku a Ze kli¢em otoci a vejde do domu. Stdla na
terase a poslouchala. Ticho. U jejich nohou lezely stfepy, opa-
trné presldpla, sklo se pod jeji vahou dal drtilo. Stréila ruku
do rdmu s prorazenym sklem. Nahmatala kli¢. Otocila jim.
Vesla do domu a pomalu za sebou zaviela. Ted, kdyz se do
domu skutecné dostala, neslySela jen ticho, ale také buseni
svého srdce. Rychlé a divoké jako podpatky na kamenné pod-
laze. Nadechla se a vydechla. Stala ve velkém prostoru a vic
nedovedla uréit. Z kapsy kalhot vyndala baterku. Prostor
byl tak obrovsky, ze se svétlo nedotykalo stén. Podlaha byla
z $achovnicové dlazby. Bild. Cernd. Nebyl tady zadny nabytek,
podlahu pokryvala jemnd vrstva prachu, ktery se ve svétle
baterky vifil. Nebylo citit vlibec Zddnou vini. Nebylo slySet
témér nic. Jen to srdce. Katefina se sousttedila predev§im
na zvuky a na pohyb. Piejizdéla svétlem baterky po prostoru
a Cekala, co uvidi a co uslysi. Nic.

Pomalu tapala v prostoru, az dosla ke schodisti. Mistnosti
v pfizemi ji nezajimaly, protoze se chtéla dostat hlavné do
prvniho patra, k oknu do zahrady. Schody s vysokym stropem
ji ptivedly do mensi chodby, na jejimz konci uvidéla okno. Ne,
to nebylo to okno. Po obou strandch chodby byly dvoje dvefe.
Katefina se zorientovala a prstem stréila do dvefi, které byly
pooteviené. Okno z této mistnosti vedlo do zahrady. Dvefe
trochu zavrzaly, potom jako by se o néco zastavily. Katefininy
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Siroce oteviené o¢i vnimaly kazdy detail. Nahlédla za dvefe.
Na zemi lezel velky kus néceho latkového. Poklekla a rukou
se té véci opatrné dotkla. Byl to tmavy sametovy zavés.
Vzhlédla. Nad oknem trcela ze zdi garnyz, jeden jeji tichyt byl
vyrvany ze zdi, nékdo zatdhl za zavés, ty¢ povolila a zaves se
svezl na zem. Jinak byl pokoj prazdny. Zabudované skfiné.
Oteviena dvitka. Prazdnd raminka. Velké zrcadlo. Byla to
Satna. A kdyz Katefina pfistoupila k balkonovému oknu,
poznala, ze musi do vedlejsiho pokoje. Odtamtud se na ni ta
tvar divala.

Dvete byly zaviené, ale nezamcené. Katetina vzala za kli-
ku, dvete sebou cukly a téméf vyskocily ze zarubné. Oteviely
se s takovou prudkosti, ze Katefiné klika vyklouzla z ruky.
Zustala stdt, prekvapené sledovala, jak se pfed ni dvefe samy
oteviraji, jak nehlucéné rozrazeji vzduch, jak se s bouchnutim
zastavuji o zed. A zase ticho. Vstoupila do mistnosti, v niz
stala velka postel se secesni konstrukei zlatych nebes. Noc¢ni
stolky. Toaletni stolek. V8echno v jednom stylu z pocdtku
dvacdtého stoleti. V rohu mistnosti dokonce objevila malou
knihovnu. Poli¢ky v8ak byly prazdné a Katefina se jen domni-
vala, Ze 8lo o knihovnu. Podél dvou oken visely tmavé zavésy.
Teprve ted si v8imla, zZe loznice byla se Satnou spojend dvet-
mi. Rychle pokoj pfehlédla a pfesunula se k okniim. To proto
sem pfi§la. Byla to dvé okna stejné vysokd jako v predchozi
mistnosti a z jednoho z nich na ni shlizela ta tvat. Dalo se
jimi vyjit na maly balkon. Jeho podlaha se drolila zchatra-
losti. Ano, odtud se na mé nékdo dival, nase pohledy se na
moment stietly, pomyslela si Katefina. Proto se sem dnes
nakonec vydala. Divala se dold do zahrady. Byla tma. Nevidé-
la témét nic. V SedoCernych odstinech presto vytusila misto,
kde v zahradé rostly jahody, kam si s Kac¢enkou davaly deku,
kde leZela, kdyZ na ni ta tvaf uptela svlij pohled, kde stila,
kdyz se dim v letnim soumraku jakoby probudil a byl plny
zvukd. Zvuky. Katefina uslySela kroky. Jen nékolik, jen par
krokti. Nad sebou. Z horniho patra. V druhém patfe nékdo
byl. Je tady nékdo? Katefina to skutecné zavolala. Nékolikrat.
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Slysite mé? Je tady nékdo? Bydli tady nékdo? Odpovédi
ji bylo ticho, najednou neskutecné a hrané. Pohltilo zvuky
i Katefinin hlas.

Vysla z pokoje a rozhodla se jit ddl nahoru. Nedovedla si
to vysvétlit, ale nebdla se. Kdyz stoupala po schodech, znovu
si zopakovala, Ze se neboji o svijj zivot, ze ji tady nemiize nic
ohrozit, Ze nevéfi na duchy, a jestli mozna piece jen trochu
ano, ze z nich nema strach. Na$lapovala potichu, nebylo ji
témér slyset, tim si byla jistd. Schody ji ptivedly do dalstho
patra, k dal8im dvefim, za kterymi nasla velkou knihovnu jen
s policemi a bez knih. Mistnost byla tiplné prazdnd. Ty kroky
nepochazely odsud, pomyslela si Katefina. Musela je§té vys,
nahoru pod stfechu. Podkrovi bylo rozdéleno do dvou piid-
nich prostor, jedny dvefe byly pooteviené. Katefina se k nim
pomalu rozesla, dotykem ruky je rozevfela, a ucitila to, co Ce-
kala. Jedind viiné celého domu - viiné pravé sfouknuté svic-
ky. Jako by prolinala vSechen vzduch. Ve své tézkosti a ne-
prodysnosti jako by po Katefiné sahala. Jako by ji pohlcovala
a stahovala k zemi. Katefinino vnimdni bylo tak rozostfeno
timto hleddnim néceho, co si myslela, Ze ani nemdze najit, co
nemohla najit, co si nedovedla pfedstavit, ze by na$la, Ze z té
viné v prvni chvili mdlem omdlela. Vzpamatovala se a rych-
lymi kroky prosla celou mistnost. Rozhlizela se a hledala.
Vidéla stil a zidle a prazdné police podél zdi. Vidéla krabice
s knihami, role latek a stary Sici stroj. Kvétinace se seschlymi
rostlinami. Chtéla najit svicku a sahnout si na jeji knot a do
jejiho vosku, aby se ji vosk nalepil na prsty. Aby byl jesté tep-
ly. Chtéla si odnést vosk na svych prstech jako diikaz toho, Ze
vidéla tvat za oknem. Souvislost mezi teplym voskem a tvari
za oknem ji v tuto veCerni hodinu, na tomto misté, za téchto
okolnosti pfisla jako ze vSeho nejzasadnéjsi. Na jeji volani
dole v chodbé nikdo neodpovédél. Nékdo ale zap4lil svicku,
kterou tady a ted' tak zivé citila. Pofad se rozhliZela a hledala.
Jesté jednou se zeptala, jestli tady nékdo je. Soustiedila se
na zvuky, ale nic neslySela. Nikdo tady nebyl. Kdyz za sebou
potichu zamkla prosklené dvefe na terasu, slySela jen ticho.
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Vidéla jen tmu. Jasnou a zafivou tmu letniho vecera. Mlha se
rozpustila a vysvobodila svétlo hvézd.

* * *

Bylo néco pfed jedenactou, kdyz zazvonil mobil. Katefina se
vratila domt a pravé oteviela jednu z Autorovych knih. Sihla
po mobilu. Cislo na displeji neznala. Normélné v tak pozdni
hodinu telefony nebrala, ale protoze sama zddnou tnavu ne-
citila, zvedla ho. Ze sluchdtka se neozvalo viibec nic. Zeptala
se, kdo vola, a teprve po druhém zeptani se ji opatrnym hla-
sem piedstavil Autor, se kterym se ten den setkala.

,Nerusim vas? Je uz pozdé, jd vim.“

,Ne, nerusite,” ujistila ho ptekvapené. Drzela telefon a Ce-
kala, co ji chce fict. Mlcela. On také mlcel. ,Potfeboval jste
jesté néco?” zeptala se klidné. Odlozila rozectenou knihu na
klin a mimodék u toho zvedla obo¢i. Jako by ji mohl vidét
a odezirat otdzku i z jejiho obliceje. ,Pravé ¢tu vas prvni ro-
man, Miceni. Moc dobfe se mi to ¢te,” fekla, aby to podivné
ticho pferusila.

,Asi si myslite, ze jsem podivin, vidte? Nutit vds Cist
v8echny mé knihy.” Odmlcel se a zase dlouho nic netikal. Ka-
tefina jen sama pro sebe pokrcila rameny a ¢ekala. Kdyz pak
promluvil, nevédéla, co mu na to mad fict. Ani nemusela nic
tikat, protoze mluvil rychle a na jeji odpovéd necekal. ,Ale
nevoldm proto, abych vdm néco vysvétloval. Mam jesté jednu
podminku pro nas rozhovor. Pted dvefe vaseho domu jsem
pravé ted polozil krabici s dal§imi knihami. Jdéte si je tam
hned vyzvednout, at je nékdo neukradne, protoZze uz sedim
v auté a odjizdim. Setkdm se s vami teprve tehdy, aZ pfectete
i tyto knihy. Mé soukromé ¢islo ted madte. Zavolejte mi, az
budete hotova s ¢etbou. Dobrou noc.” Zavésil.

* * *



