ROZHOVOR S JENNY DOWNHAMOVOU

(V listopadu 2010 paní Downhamová zodpověděla naší redakci několik otázek přes e-mail.)

Ještě než umřu je vaše první publikovaná kniha. Co vás přivedlo ke psaní?

Někdy v sedmi letech jsem se rozhodla, že už nechci být baletkou,  a  řekla jsem si, že se stanu buď herečkou, nebo spisovatelkou. Strašně mne bavilo hrát si na to, že jsem někdo jiný. Doma jsem stále recitovala a předváděla různé příběhy. A vždycky jsem hodně četla. Vystupovala jsem ve všech školních hrách a mým oblíbeným předmětem bylo tvůrčí psaní. Na univerzitu jsem šla studovat drama a angličtinu, pak jsem nastoupila do herecké školy, stala se herečkou, ale nikdy jsem nepřestala psát. Život herečky je však náročný a po narození druhého syna jsem toho nechala, protože brát s sebou na cesty dvě děti prostě nešlo. Začala jsem více psát. Byl to v té době můj jediný tvůrčí prostor. Nikdy jsem to necítila jako vědomé rozhodnutí, spíš jako směřování. Všechny cesty, po kterých jsem dosud ve svém životě šla, mne zkrátka dovedly sem.

A chtěla jste rovnou napsat román?

Dřív jsem psala jen krátké povídky a básně, a právě po narození druhého dítěte jsem se rozhodla napsat delší kus. Stala jsem se tedy spisovatelkou a začala jsem své psaní brát vážně. Trvalo to dva a půl roku. Psala jsem téměř každý den, seděla jsem v zadní části domu, kde je to velmi klidné a daleko od silnice. Pokud jsem potřebovala rozptýlení nebo podněty, šla jsem ven s notebookem a psala jsem v kavárně, v parku nebo kdekoli, kde jsem se mohla soustředit.

Musí být velmi obtížné psát o dospívajících, a navíc s tak závažným tématem. Proč jste si ho vybrala? A změnilo se nějak během psaní?

Nikdy moc neplánuji, a tak jsem vlastně dopředu nevěděla, o čem ten příběh bude. Na začátku používám techniku „volného psaní“. Dáváte si různé podněty a určíte si čas na psaní. Můžete například otevřít knihu a prstem ukázat na nějaké slovo, a pak dvacet minut psát. Pak se můžete třeba podívat z okna a psát dalších dvacet minut o první věci, kterou jste zahlédla. Je to dobrý způsob, jak psát naplno a jak shromáždit spoustu materiálu. Témata, postavy, místa, to vše se začíná vynořovat. Tessin hlas přišel jako první, pak Zoey, pak její otec a bratr. Zprvu jsem neznala jejich situaci, ale věděla jsem, že Tessa je nemocná. Po týdnech volného psaní jsem se začala rozhodovat. Věděla jsem, že pokud je Tessa nevyléčitelně nemocná, je to pro mne velká výzva, protože bude muset vyprávět svou vlastní smrt. A já mám výzvy ráda! Při psaní jsem s překvapením zjišťovala, že se z knihy stává příběh o životní radosti, což mě vzhledem k tématu samotnou zaskočilo. Tessina cesta ke smrti byla těžká a často byla osamělá. Musela při tom nalézt způsob, jak dosáhnout určitého bezpečí a hřejivého pocitu ve světě, ve kterém se s ní mohlo každým okamřikem stát cokoli. Útěchu nalezla v bezprostřední realitě každodenního světa a ve vztazích s těmi, které miluje. Pokoušela jsem se napsat příběh, který by čtenáře oslovil niterně a emocionálně. Jedna čtenářka mi řekla, že se po přečtení knihy méně bojí umírání.

Vycházela jste z vlastní zkušenosti nebo z nějakého osobního zážitku? Je v knize něco autobiografického?

Píšu podle fantazie a používám herecké techniky – vedu si deníky a zápisníky, zkoumám postavy, jako kdybych je měla ztvárnit na jevišti. Přimíchávám také věci, které znám. Postava Adama kupříkladu vychází z kluka, kterého znám, jeho zahradničení pochází od mé matky (která miluje zahrady), smrt jeho otce zase z příběhu, který mi vyprávěl můj kamarád, atd.

Po celou dobu psaní jsem si vedla Tessin deník, každé ráno jsem začala tím, že jsem napsala zápis z předchozího dne. Tess četla noviny a poslouchala zprávy. Šla se projít. Začala jsem docela silně vnímat svět jejíma očima. Hodiny a hodiny jsem si představovala, jaký to může být pocit. Jedna z věcí, ke které jsem se stále znovu vracela, bylo to, jak koncentrovaný se může život jevit – jak i ta nejmenší, nejběžnější věc může vypadat krásně.

S medicínskými detaily mi pomáhaly dvě zdravotní sestry. Jedna z nich byla sestra paliativní péče, která pracovala s nevyléčitelně nemocnými dospívajícími lidmi. Důležité pro mne bylo, abych se do všech těch lékařských věcí příliš nezamotala. Chtěla jsem být přesná, ale neměl to být příběh z lékařského nebo nemocničního prostředí.

Zajímavou myšlenkou je seznam věcí, které by člověk chtěl zažít před smrtí. Co vás k ní přivedlo? Vytvořila jste takový seznam i pro sebe?

Šestnáctiletá Tessa, stejně jako jiní teenageři, zoufale touží po tom, aby její život skutečně „začal“, aby byla nezávislá, aby unikla zákazům a dozoru ze strany dospělých. Jelikož její tělo selhává a ona sama je pod neustálým dohledem, je pro ni těžší experimentovat s tím, kdo je a co si přeje. Seznam jí poskytuje konkrétní návod, co dělat, a dává jí určitou svobodu – může zkoušet některé riskantní věci, porušovat běžná pravidla. V důsledku toho hodnotí věci jiným způsobem a hledá takové, na kterých opravdu záleží. Ptala jsem se spousty lidí, co by dělali, kdyby věděli, že umírají. Dostalo se mi velmi rozdílných odpovědí, ale všechny měly jedno společné – nejprve aktivita a pak určité spočinutí. Takže skočit si s padákem a projet na raftu Grand Canyon, a současně usednout se svou rodinou a přáteli, držet je pevně a nikdy nepustit. Psaní knihy rozhodně změnilo mou perspektivu – jsem mnohem impulzivnější než dříve a myslím, že to je dobře. Poznala jsem, že nemusíte být nemocná, abyste mohla začít zatrhávat věci na seznamu „ještě než umřu“.

Lidé obvykle píší pro někoho - mají určitou představu, kdo bude jejich čtenářem. Komu je určena vaše kniha?

Napsala jsem román pro mládež a jsem ráda, že je kniha také tak uváděna na trhu. Romány pro mládež zahrnují široké spektrum beletristických žánrů a jsou omezeny pouze představivostí a schopností autora. Rozdíly mezi literaturou pro děti, mládež a dospělé jsou dnes mnohem volnější.

Čím myslíte, že vaše kniha na čtenáře tak silně působí?

Mnoho kultur, včetně té mé, je stále více prakticky odtrženo od smrti a umírání. Když v dnešní době někdo zemře, je převezen do márnice a jeho tělo přichystají k pohřbu cizí lidé. Dřív to tak nebylo. Byli jsme zvyklí omýt a obléci mrtvého sami a sedět s tělem celou noc. Protože můj příběh vypráví umírající dívka v přítomném čase, čtenář ví, že bude vyprávět i svou vlastní smrt a může s ní jít až na tuto hranici a nahlédnout za ni. Možná právě to je neobvyklé a působivé.

Tessa se navíc snaží žít tak, jako kdyby existovala pouze současná chvíle, právě teď a tady. Myslím, že to je stav, jehož by mnozí lidé rádi dosáhli, ale nedokážou to. Většina z nás věří na budoucnost, těšíme se na zítřek, že možná budou věci lepší nebo nějak jiné. Jen velmi malé děti umějí jednoduše „žít“, protože nemají takové pojetí času. Myslím, že dospělí se k podobnému prožívání znovu přibližují, když prožijí určitou mezní, přechodovou situaci – narození dítěte, smrt blízkého člověka, čas intenzivní lásky nebo ztráty, kdy na ničem jiném nezáleží. Nebo třeba při okouzlení krásou přírody – tehdy se projevuje určitý druh pravěké citlivosti, který nám umožňuje být opravdu „v tomto okamžiku“. Myslím, že podobné prožívání je vzácné a stále nám uniká.

Spisovatelé by měli čtenářům nabízet jiné světy, jiné životy. Při sledování Tessiny cesty a rozhodnutí, která přijímá s blížící se smrtí, se snad může čtenář do Tessy vcítit a přemýšlet, co by dělal na jejím místě on.

Jaké byly reakce na vaši knihu? Překvapily vás?

Pro úplně začínajícího autora, jako jsem byla já, je jedinou touhou, aby jeho kniha vůbec vyšla, žádné další ambice jsem neměla. Úplně mne šokovalo, jak dobře byla kniha přijata, a stále mne udivuje, když ji vidím v knihkupectvích ještě po třech letech.

Na Vaši druhou knihu - Ty proti mně – si bude muset český čtenář ještě chvilku počkat. Prozradila byste nám o ní něco dopředu?

Představte si, že Romeo a Julie, aktéři zakázané lásky, se setkají s Hamletem, tedy něčím prohnilým uvnitř vlastní rodiny. Kniha zkoumá vztah mezi chlapci a dívkami z mnoha úhlů, a ačkoli obsahuje některé složitější motivy, v jejím jádru je klasický milostný příběh.Fonetický přepis
(Rozhovor vedla a přeložila Magdaléna Rajčanová.)

