
ní žena, ale ne ve smyslu tiché pěny, nýbrž žena ve 
smyslu kočičím, žena, které odevšad čučí démoni 
se smradlavýma ušima.

Dorotina matka špatně snášela vše, co bylo 
nepřípustné, přehnané a hlasité. Snad proto se jí 
narodila tahle dcera, jedině skrze své nepochopi-
telné děti snad člověk může pochopit.

Objala ji až teď, když holčička všechno spořá-
dala. Musí ji zachránit, děťátko kočičí, už žádné 
kriminály, žádné tlupy ani toulání.

„Kdes byla celou tu dobu?“ nedokázala to.
„Nikde,“ odsekla Dorota, ale vzápětí se k ní 

omluvně přitulila.
Prohlížela si dceru jako žena ženu a uvažova-

la, zda v ní ještě vůbec zůstalo něco dětského, a 
viděla, že ano, a viděla to, protože zárodek toho 
všeho, Dorotiny divokosti, ženskosti a snad i něhy, 
jak doufala, nosila kdysi v břiše. Zdálo se to neu-
věřitelné, ale tato naprosto jiná žena byla kdysi 
částí jejího těla, dýchala v ní, vrtěla se, snila sny, 
které už tehdy, ještě než se Dorota narodila, byly 
tak odlišné od snů matčiných.

„Možná bych tě mohla vzít na večeři, jestli se 
zdržíš,“ pronesla váhavě a snažila se nehledět na 
Dorotčina prsa, která byla o tolik větší než její, 
Dorotka byla jinak ženou než její matka, protože 
žena neznamená nikdy to samé. Znamená snad 
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pestrou a mnohoznačnou schopnost otěhotnět, což 
jí dává zvláštní moc v lidském rodě, díky níž se 
žena snad už nemusí dál výrazně projevovat. Ale 
Dorota se výrazně projevovala, výrazněji, než se 
hodilo, výrazněji, než mohla její matka unést. 
Ale bylo to tak opravdu? Není láska mateřská 
povinna unést všechnu jinakost a různorodost, chá-
pat nepochopitelné a milovat nemilované? Matka 
nevěděla. 

A nevěděla ani Dorota, protože jinak by jí těžko 
mohla odseknout.

„Na večeři? Seš blázen?“ a poklepala si na 
čelo.

Nedokázala se ovládat, k mámě se bude vždyc-
ky chovat jako spratek, možná to souviselo s 
láskou, s naprostou láskou v břiše, kde se neberou 
ohledy, kde se kope a neohlíží a nemluví, protože 
závislost, která tu panuje, trvá navěky, stejně jako 
to bolestivé vzájemné vrtění, nelze se z toho 
vyvléct a nelze tím proplout pomocí konverzace.

Dorota se po očku na mámu koukala. Nechtěla 
ji ranit, nepřišla sem kopat, to démoni, démoni 
matky a dcery, běsnící druh pupečního spojení.

„Zůstanem tady spolu… kam bychom chodi-
ly?“

„Myslela jsem… koupila bych ti třeba nové 
šaty…“
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„Připadám ti špinavá?“
„Ne, tak jsem to nemyslela.“
Myslela to tak, věděly obě. Která z nich se 

dokáže rozesmát, pohnout a obejmout? Dvě 
původně tak jednotná těla se nastražila k sobě ost-
ny, to je tou blízkostí, ohňovou blízkostí. Opravdu 
by potřebovala nové šaty, říkala si matka a snažila 
se do toho už dceři nemluvit, tentokrát to ještě 
dokáže, dokáže nezopakovat tu větu pětkrát za 
večer. Tolik by potřebovala se jí dotknout, holčič-
ky obrovské, hory nepochopitelné, lásky řežavé. 
Ale nemohla, matka a dcera, láska a kletba.

Dorotka se usmála, jen maličko, jedním kout-
kem úst, a matka si vzpomněla, jak proplakala 
několik nocí hrůzou z toho, že dítě má křivý 
obličej, spalo totiž na bříšku a hlavu si otočilo 
vždycky jenom doprava. Matka vstávala mnoho-
krát za noc a otáčela jí hlavu doleva, ale nebylo to 
nic platné, to dítě bylo už tehdy umíněné a hned 
se zas stočilo na druhou stranu.

„Proč táta odešel?“ zeptala se teď Dorota 
rov nou, bez úvodu, bez varování, nač si nikdy 
netroufla.

„Jen proto jsi přišla?“
Nebude jí říkat, že proto ne, nebude ji utěšovat 

ani ujišťovat, jak ji má ráda, nikdy to nedělala a už 
se to nenaučí. Proč je její matka tak navrdlá, tak 
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